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PROLOGO 


He ajquí un li/bro que, sin ser una 
gran obra de carácter histórico, con- 
tiene sin embargo lo que más «em ^ 
carita del pasado de nuestro, país. 
Un libro de historia narra, explica y' 
comenta los hechos más importan- 
tes, los ácoiiteeimfcntos que señala- 
ron una nueva época o una evolución 
o* una transformación en un país; y 
si desciende a ciertos detalles no se 
deti’ene en ellos lo bastante como 
para dar una idea exacta de las co- 
sas y de les homíbres que, habiendo 
sido más modestos en su esfera de 
acción, muestran, no obstante, el 
carácter de una época »en lo que 
ella tiene de más íntimo o expresivo. 
Las guerras o l*cs fictos de los gran- 
des personajes p»r»e ocupan a menudo 
al historiador, el cual pocas veces 
se detiene a narrar todo aquello que 
dentro d*c la saciedad surge y va 
desarrollándose silenciosamente ; lo 
íntimo, lo hondo, las cosas sencillas 
que en cada alma labran ]a historia 
de la pro.pia vida, no se ven en los 
libros de historia. Con razón pudo 
decir Aristóteles que la poesía es 
más profunda o más filosófica que 
la historia. 

* Pero cuando el escritor ^se propo- 
ne pintar una época, poniendo al 
lado d. las cosas y personas histó- 
ricas cosas y personas creadas por 
su fantasía, y desarrollando así una 
trama / seminovelesca, lo cua] le obli- 
ga a estudiar ciertos detalles de la 
época omitidos por el historiádór, la 
historia cobra un interés vivísimo e 
ilustra más. Tal la novela histórica, 
entre cuyos representantes principa- 
les acuden a mi memoria en este 
mom nto dos riombres: Walter Scott 
y Benito Pérez Galdós. Quien lea 
“Ivanhoe” o “El Terror de 1824” 
conocerá mejor, más profundamen- 
te, cierto período d*c la Edad Media 
en Inglaterra o la situación política 
de España a raíz de la ejecución de 
Riego. 

Pero hay otra espacie de historia, 
que, sin mezclarse con la fantasía 
del novelista, pinta también los de- 
talles de una época, el alma de una 
ciudad, su progreso, sus usos y cos- 
tumbres, mediante el estudio de co- 
sas, sucesos y personas que sin ha- 


ber intervenido de una manera , re- 
sonante en la historia de un paí¿ son 
indispensables para la mejor com- 
prensión de ella._ 

De este carácter son las crónicas 
que nos brinda en este libro el ilus- 
trado y activo, periodista don Róm ti- 
lo F. Rossi. Los lectores de LA 
MAÑANA han saboreado - ya algunas 
de esas crónicas, enterájiáQse por 
medio de ellas de muchas cosas inte* 
resantes qu¡e permanecían ignoradas. 
Yo me atrevería a definir *§sta es- 
pecie histórica de la manera si- 
guiente: “La narración de aconte- 

cimientos pasados rrn lo que ellos 
tienen de más sencillo o íntimo, co- 
mo complemento necesario de la 
historia de tí n país”. 

Las crónicas del señor Rossi inte- 
resan por eso mismo: encontramos 
en ellas muchas cosas de Montevi- 
deo, antiguo? temas curiosísimos; re- 
latos de sucesos que la ¡historia ni 
siquiera menciona; una anécdota o 
un episodio expresivos; •el aspecto 
primitivo de tal o* cual cosa; la vida 
íntima o familiar de algún persona- 
je histórico, las primeras casas de 
comercio; el primer café; la sociabi- 
lidad en los primeros tiempos de 
la ciudad; las primeras monedas que 
circularen, y un sinnúmero d>g cosas 
y sucesos, que dan extrema variedad 
a lafe clónicas. 

Tomo al azar uno de esos rebatos 
curiosos: “La Sala de Representan- 
tes e.n 1830”. La descripción del 
moibiliario de la Sala en aquella épo- 
ca produce en nuestro espíritu una 
impresión de encanto: vemos la sen- 
cillez d: las cosas en medio de la 
grandeza heroica: allí mismo, entre 
los sofás y sillas de “jacarandá”, 
fué jurada por las primeras auto- 
ridades del país La Constitución del 
año. 30. ¿No son todas esas cosas 
sencillas, esos muebles, esas alfom- 
bras, esos espejos, esas cortinas, algo 
así como lo pequeño expresando lo 
hondo de una época? La mesa del 
presidente de los representantes nos 
habla de unas manos que se apoya- 
ron sobre ella, trémulas de patrio- 
tismo, en el momento de la jura; 
los espejos que adornaban las pare> 
des de la sala, reflejaron )»o® rostros 
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de varones austeros en el instante 
«en que una intensa emoción patrió- 
tica los encendía, y las cortinas de 
damasco» movidas por el viento, pa- 
recieron recibir el hálito de una 
nueva nación, de lina nueva vida que 
hacía estremecer a millares de al- 
mas en torno de] viejo Cabildo. 

Otros pasajes de las crónicas po- 
drían servirnos de ejemplo para de- 
mostrar que la lectura de este libro 
ha de despertar en ios lectores en- 
cantadoras emociones patrióticas, re- 
moviendo lo más hondo del alma y 
trayendo a la superficie sentimien- 
. tos exquisitos que están como ador- 
mecidos o apagados por lo que yo 
me atrevería a llamar ló “grueso” 
de la vida. 

Es claro que e] señor Rómulo F. 
Rossi ha tenido la. ayuda de valio- 
sos colaboradores: personas antiguas 
que presenciaron los hechos que 
pinta o que oyeron hablar de ellos 
a otras personas allegadas. Eso mis- 
mo da a su labor mayor importan- 
cia histórica. 


Siendo la historia un género lite- 
rario o artístico, la narración que 
ella nos ofrece de los acontecimien- 
tos pasados debe ser no solamente 
razonada sino también artística. 

¿Realiza el señor Rossi esta úl- 
tima función en sus crónicas? Aquí 


cabe oponer algún reparo á su tra- 
bajo: su forma literaria o artística 
deja algo que desear. El señor Rossi 
no pretende, por otra parte, haber 
realizado uña obra de literato<; ni 
su amor de padre le ha impedido 
ver los defectos de su obra, en lo que 
al .estilo atañe. No obstante estas 
imperfecciones, el trabajo del señor 
Rossi vale por lo que enseña de lo 
pasado y por el amor que muestra 
el autor a las cosas del terruño. 

Sabe el señor Rossi ser sobrio 
sus crónicas, lo que acusa desde lue- 
go una virtud literaria, no muy co- 
mún entre nuestros escritores. Sabe 
también documentarse para que sus 
crónicas sean una fiel relación de 
los sucesos pasados. 

En resolución, se trata de crónicas 
amenas, de alto valor histórico,, es- 
critas por un hombre que, si no pue- 
de ostentar el título de un verda- 
dero literato, puede, en cambio, pre- 
sentarse como una inteligencia se- 
rena y estudiosa, entregada a las in- 
vestigaciones de la historia, con un 
caudal de conocimientos que ya se 
lo quisieran para sí muchos de los 
que pretenden cultivar ese género 
literario con espíritu de artistas. 

Horacio Maldonado. 



POR BUENA SENDA 


Bero ¿por qué no ves a don Pan- 
cho ' Martínez? 

—¿Y quién es don Pancho Mar- 
tínez? 

— ^Hombre! ¿No conoces a tlon 

Panqho Martínez? que fué presiden- 
te de la Junta, diputado, director de 
hospitales y de asilos, persona muy 
distinguida y muy buena. Vé a su 
casa y preséntatele que él te sacará 
de apuros. Tiene un archivo intere-^ 
santísimo y una memoria prodigio-^ 
sa, no obstante sus 84 años, bien 
cumplidos. 

Y a poco llamábamos en la puer- 
ta, de su casa, de la calle Herrera y 
Obes, frente mismo a la iglesia de 
los Vascos. 

La presentación fué recíproca. 

— Ya tenía el placer de conocerlo 
de vista, señor, placer que se acen- 
túa ahora... 

— Yo también lo conobía de vista... 

— Vd.. me llamó siempre la aten- 
ción por su notable semejanza... 

— Con .Clemenceau, nos contestó 
riéndose. 

— 'En. efecto . . . 

— Oui . . 7 miáis, sénlement dans 
La figure..’. Y bien, terminó: ¿en 

qué puedo servirlo, señor? 

— Vengo en procura de algunos 
datos históricos y anecdóticos para 
un trabajo que sobre Montevideo 
antiguo ^publicará LA 'MAÑANA. 1 
Abad me dijo que encontraría en 
usted inagotable fuentes informa- 
tiva ... 

— 'Muy bien: yo y mi modesto ar- 
chivo, quedamos a sus órdenes. 


Gracias, pues, a las referencias y 
a las comprobaciones que nos ha 
proporcionado el señor Martínez, y 
a otros datos que hemos podido ob- 
tener por otros conductos, podrán 
imestroe lectores enterarse de mu- 
chas e interesantes cosas de antaño. 

DE VIEJA ESTIRPE CRIOLLA 

El historiador don Julián O. Mi- 
randa, nos habla de los ascendien- 
tes de nuestro biografiado. 


El capitán don Francisco Martí- 
nez, hijo de don; Manuel Martínez, 
nació en la ciudad de Maldónado en 
1811, recibiendo la primera instruc- 
ción en la escuela ,que dirigía don 
Juan López Formoso. 

f A los doce años se radicó en 
Montevideo*, dedicándose v al co- 
mercio. 

El 18 de Julio de 1830 formaba 
en las filas de la Guardia' Cívica que 
eiii aquel memorable día, juró nues- 
tro viejo. Código Fundamental. 

En 1839 formó parte de los fuer-' 
zas que repelieron la invasión re- 
sista a órdenes de Pascual Eciha- 
gíie, en el Batallón Matrícula, como 
teniente siegundo de la cuarta com- 
pañía. * 

En 1841 ascendió á teniente pri- 
mero, y en Junio del mismo año, 
era capitán cíe la compañía de Ca- 
zadores del batallón primero de 
GG. NN., con cuyo grado sirvió, du- 
rante la. Defensa a órdenes del en- 
tonces comandante don. Lorenzo 
Batlle. 

En esa misma unidad, tomó parte 
en el asalto y % toma de la Colonia, 
a fines de Agosto de 1845, y por su 
comportamiento valeroso, su jefe, 
por carta, lo recom|enjdíaba eficaz- 
mente al entonces coronel don Cé- 
sar Díaz. 

Disuelto más tarde el primero de 
GG. NN,, el capitán Martínez, as- 
cendido a sargento mayor pasó al 
batallón de Extramuros, como ins- 
tructor. 

Terminada la Guerra Grande, el 
valeroso militar- volvió a su hogar 
a cuidar éus intereses comerciales 
renunciando a toda clase de recom- 
pensas. * 

La epidemia de cólera que en 
1868 azotó a esta ciudad, encontró 
a don Francisco Martínez en un 
puesto de combate humanitario. 
Miembro de una comisión de Soco- 
rros, visitando enfermos, adquirió el 
mal que lo llevara a la tumba. 
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El Fuerte que se levantaba en la que es hoy Plaza Zabala. Se demo- 
lió en la época de Latorre 


EL TEATRO Y NUESTROS ABUELOS 


Clases sociales 

En la qpooa colonial existía, tan- 
to aquí como en Buenos Aires, una 
Casa de Comedias, donde* se repre- 
sentaba ante candilejas de aceite de 
potro. 

Respecto a Montevideo, se con- 
serva todavía la siguiente curiosísi- 
ma acta del 'Cabildo, que puede 
constituir una satisfacción para los 
sociólogos de hogaño, que se quejan 
porque las diferencias d»e clases y 
privilegios subsisten todavía en cier- 
ta medida: 

“En la Ciudad de San Felipe y 
Santiago, de Montevideo, a veinte y 
dos días del mes de Marzo de mil 
ochocientos ocho; el Oavildo de Jus- 
ticia y Regimiento d»e ella, cuybs in- 
dividuos que en la actualidad le 
componemos al final firmamos, ha- 
llándonos, juntos en esta sala Capi- 
tular del Ayutamiento para tratar 
cosas pertenecientes ál mejor servi- 
cio de Dios y bien* del público. En 
este estado, y con asistencia del se- 
ñor Cov'or, de esta Plaza, por quien 
se delebra esta y Junta/, manifestó 
dicho Señor a ella que las- Sras. prin- 
cipales del Pueblo le habían dado 
varias quejas de que los mejores 
Palcos de la Casa de comedias los 
tenían ocupados mugeres de. otra 
menor consideración, . y que para, 
•evitar estos reparos y disgustos ha- 
llaba Su Señoría, por más acertado 
prevenir, como prevendría al dueño 
de ese Coliseo, o al ; que corra con 
él, pa¿e a este Cavildo una relación 
de todos los Palcos y lunetas, y con- 
siguientemente advertir al Público 


por medio de los correspondientes 
carteles, que meditaba expedir, q. 
todas las personas de distinción del 
Pueblo de ambos sexos y estados 
que quieran tomar Palcos para sus 
familias, y lunetas para sí solos, 
ocurran a este Cavildo a solicita* 
su No. y q. en caso de pedir dos o 
más sugetos de jgual oíase- a un 
tiempo un mismo Palco o luneta, se 
hecha suerte entre los que sean, a 
fin de evitar de este modo cualquier 
queje. Que no habiendo ya más per- 
sonas de distinción que soliciten 
Palcos ni lunetas, pueden darse los 
que resulten sobrantes a cualquiera 
que los pida. Manifestada por Su 
Señoría esta su , determinación a la 
Junta se consideró por ínui conve- 
niente, y en consiguiente haviendo 
acordado con el mismo Cavildo. que 
por este se formasen de ordenanzas, 
para el arreglo de lo interior del 
Teatro y buen orden del Patio, y 
procedídose a ello, se remitieron con 
el correspondiente oficio firmados 
por el mismo Cavildo y el Sr. Gover- 
nador el encargado del Coliseo para 
su fixación en los respectivos para^ 
jes, quedando Su Señoría en expe- 
dir por su parte las competentes ór- 
denes que ha de observár el oficial 
de guardia en aquella casa. Coni lo 
qual. se concluyó ,esta Acta que ce- 
rramos y firmamos con Su Señoría, 
para que conste. Xavier Elio. — 
Pasql. José Parodi. — - Pedro Fran- 
co. de Berro. — Manuel de Ortega. 
— Manuel Vicente Gutiérrez. — 
Juan José Seco. — Juan Domingo 
de ias Carreras. — Thomás García 
dé Zúñiga (Hay nueve rúbricas)”. 


LOS PRIMEROS TEATROS 


El primer teatro que tuvo Mon- 
tevideo, fué durante la época del 
coloniaje, con la denominación de 
“La 'Comedia”; y más tarde, ya en 
vida independiente^ con- la de “San 
Felipe”, después de 'haber sido re- 
mozado por su propietario don Juan 
Figueiras, que le hizo construir la 
primera hilera de palcos con que 
contó la sala- 

Este edificio que tan buenos mo- 
mentos de solaz .proporcionó a nues- 
tros abuelos, 6e levantaba con fren- 
tes a las calles 25 de Mayo y l.o de 
Mayo, y Plaza Zabala, precisamente 
en el terreno que hoy ocupa el pa- 
lacio Taranco. ‘ .. 

Por aquellos felices días en que 
los espectáculos públicos se inicia- 
ban a las 7 y 30 p. m., para finali- 
zar a las 10 y 30 u 11 p. m., a más 
tardar, se daban intensos dramones, 
que ponían a los espectadores carne 
de gallina, entine cuyas obras pue- 
den enumerarse entre otras, las si- 
guientes: “La Carcajada”, “El te- 
rremoto de la Martinica”, “Los seis 
grados del crimen”, etc., etc., a 
cargo de La Petronila, La Matilde, 
Quijano y otros veteranos del arte 
de Talia. 

LA PRIMERA COMPAÑIA 

DE OPERA 

La primera compañía de ópera 
que arribó a estas playas, debutó en 
el San Felipe, allá poir el año 1850, 
de la que era empresario, un señor 
Peetolardo. Como soprano absoluta, 
estrella de primera magnitud, — la 
ha calificado así el distinguido doc- 
tor don Mariano Ferreira que la 
conoció personalmente — venía Ida 
Edelvíra; como contralto, la tiple 
liso ra Tatti; Gugliedmini, como te- 
nor; Tati, como barítono y como se- 
gando tenor Chiodinni. 

“Norma”, “Ernani”, “Atila”, 
“Foscari” y otras óperas se pusie- 


ron en escena cqn clamoroso éxito 
para la compañía y muy especial- 
mente para la Ida, quien se había 
conquistado de tal manera al “res- 
petable” que' en la noche de su be- 
neficio— nos dice el propio doctor 
Ferreira, — 'fué motivo para que no 
quedase una sola flor en los jardi- 
nes de los alrededores de Montevi- 
deo. .Todas fueron a dar al palco 
escénico con palomas y objetos que 
se enviaron a la estrella como re- 
galo. 

Entre los muchos versos que se le 
dedicaron a Ida, merece destacarse 
el de uno de 6us más entusiastas 
admiradores, el inspirado vate na- 
cional don Fermín Ferreira y Ar- 
tigas. 

“A la incomparable y bella artis- 
ta Ida Edelvira. v 
“Cisne de cuello nevadol 
Lucero de la Alborada, 

Gjlguero de la enramada. 

Por escuchar tu alegre canto. Yo 

( daría 

La joya de más valía. 

Suave y graciosa azucena 
Jarrón de perfumes .lleno, 

Gentil y airosa gacela, 

Paloma de blanco seno, 

Por sentir tu dulce arrullo. Yo 

(diera 

La prenda qu.e más amara.” 

“Lejana y brillante estrella, 

Perla escogida entre miles, 

Palma que altiva descuella 
Ruiseñor de los pensiles 
Por sentir tus bellos trinos 
Acaso la vida entera. Yo te diera.” 

F. F. y A. 

SOLIS 

Día de gran algazara fué ol‘ 26 
de .Agosto de 1856, con motivo d« 
solemnizarse el aniversario patrio, 
habiéndose programado entre otros 
números de festejos, la inauguración 
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del teatro Solfrs, cuya construcción 
no ha sido superada todavía por 
-ningún otro local destinado a los 
mismos fines. 

Los partidarios del San Felipe, — 
elementos ultra conservadores — 
celosos de la grandeza del 'Solís, tra- 
taron de hacerle el vacío; y fué tal 
el encono, que hubo persona que 
murió años después, sin haber pues- 
to los pies, una vez siquiera, en el 
£ue hasta hoy es nuestro primer 
coliseo. 

En aquella época se afirmaba* que 
el dinero se había derrochado a ma- 
nos llenas; y que era un lujo que 
no estaba de acuerdo con el am- 
biente. 

Inauguró e,l teatro cuya sala ofre- 
cía las mismas características del 
presente, la Compañía Vera y Lori- 
ni; y para la función que era gra- 
tuita, se habían distribuido entre la 
gente de pro con la debida antici- 
pación, los palcos y demás localida- 
des de preferencia. 

El elemento universitario si bien 
es verdad no muy numeroso, pero 
no por ello menos bullanguero y 
menos pobre q»ue el -que le ha suce- 
dido, no quiso faltar a esa cita que 
estaba al alcance de sus deseos; y 
fué así como en medio de la aglo- 
meración que penetraba al teatro, 
una falange de muchachos alegres, 
capitaneados por el entonces Pan- 
chto Martínez, atropelladamente, 
como* un turbión, hizo irrup- 
ción en *el ha'll, con gran al- 
gazara, despropósito que cortó por 
lo sano, personalmente, el en- 
tonces Jefe Político y de Policía 
de la Capital, don Luis de Herrera, 
abuelo del doctor Luis Alberto de 
Herrera, quien los “disolvió” a cos- 
corrón corrido y a empellones. 



El Teatro San Felipe en sus pos- 
trimerías 


LA PRIMERA BOTICA 


Hasta 1768 en que don José Ga- 
briel Piedra Cueva instalara su pri- 
mer botica, los habitantes de Mon- 
tevideo, curaban “sus nanas” a ba- 
se de yuyos y de santiguados. 


Después dé la botica db Piedra 
Cueva, se establecieron las del Rey, 
la de Pedriel, la de Giró, la de 
Mal tés, la de Yéregui, la de More- 
llo y otras. 



EL PRIMEE CEMENTERIO Y UN MUERTO QUE 

RESUCITA 


Si bien, es verdad Que en los terre- 
nos inmediatos a las iglesias sé daba 
sepultura a algunos muertos, Mon- 
tevideo^ desde la época de su funda- 
ción, contó con su cemente/rio públi- 
co, que dentro de un perímetro, for- 
mado con cercos de piedras en bruto, 
que se levantaban eai seco, — val ; e 
decir, piedra sobre piedra, — ofrecía 
su último albergue á lps habitantes 
de la ciudad, al T á por Andes e Isla 
de Flores, haciendo esquina, preci- 
samente con el edificio en donde 
funciona actualmente la Usina del 
Gas. 

En frente a la necrópolis “supo 
haber”, — como asi decían los anti- 
guos, — durante la época del colonia- 
je, una “pulparía” que, aparté de la 
venta de comestibles y copetines de 
ginebra, bebida entonces . en* boga, 
expendía también café a la gente de 
trabajo. 

Un buen día se le ocurrió morir, 
aparentemente, nada más, dado que 
se trataba de un ataque epiléptico, 
a un vecino; y como por aquellos 
buenos tiempos, -n<o se enterraba a 
ningún mortal, si hombre, con há- 
bito sacerdotal; y si mujer, con el 
“de] Carmen”, se obtuvo mediante 
un patacón, un sayal de un francis- 
cano del convento, — hábito que 
aunque ya bastante deshilacliado por 
el -uso, — servia perfectamente para 
e 1 caso. 

Hacía las veces de rotunda', de 
depósito y de saja de autopsias a la 
vez, d*c 1 cementerio, una dependencia 
con techos de paja y paredes de pie- 
dra, levantadas en idéntica forma 
que la del cerco exterior. 

No sabemos porque causa, ei “pre- 
sunto cadáver” quedó en depósito 
Para ser inhumado al día siguiente, 
cuando allá, en jos albores del otro 
día despertó de su letargo. 

No entra en los planes del cro- 
nista describir la impresión que po- 
drá haber recibido el “resucitado”, 
al volver en sí y encontrarse den- 


tro de un ataúd, amortajado de 
•franciscano y a un paso de la fosa. 
Pero sí, debemos decir el susto que 
se llevó el “pulpero” de enfrente, 
que había asistido al sepelio, quien, 
al abrir las puertas de su boliche, 
vió que él finado, violando las leyes 
del otro mundo, saltaba, la tapia del 
“Camposanto” y emprendía veloz 
carrera hacia su Aegocio. 

Ver el “pulpero” al “muerto” y 
cerrar con estrépito las puertas, fué 
obra de un mp mentó. 

Segundos después se sentían golpes 
de llamada en la aldaba, a la vez 
que la. voz del hasta momentos an- 
tis, extinto, imploraba, castañeándo- 
le los dientes: 

— -¡Abrame, por favor, don, que 
me muero de frío. 

— ¡ J-sús, ciaría y José! Santa Ma- 
ría, madre de Dios. . . 

— ¡Por favor! 

— ¡Benditas ánimas del purgato- 
rio! 

— Abrame que soy fulano... 

' —¡Que Dios te tenga en su santa' 
gloria! 

— ¡Por caridad!* Abrame que na 
estoy muerto! ¿No vé que» no estoy 
muerto? Abrame y despácheme .un 
cafecito con. ginebra que estoy muer- 
to .i . . pero de frío. 

Después de no pocas preguntas y 
respuestas se» abrió primero y muy 
cautelosamente, el ventanillo practi- 
cado en una de las hojas de. la puer- 
ta, para poder así apreciar sin ma- 
yores peligros' el de adentro, si era 
un “vivo” o un “muerto” quien 
quería reconfortarse en hora tan 
temprana y con hábito de francis- 
cano. 

Y la misma fuente de información 
nos dijo que, después de tonificado 
e¡ cuerpo con un bu?n pocilio de 
café y de reconfortado el espíritu 
con unos copetines, el “finado” fué 
en persona a. dar a los suyos, la 
grata nueva de su resurrección. 



LA PRIMERA MATRIZ 


La primera Iglesia Matriz con que 
contl Montevideo, se levantaba en 
la calle Rincón esquina Ituzaingó, 
siendo sus paredes, de piedra ado- 
sadas con barro; y el techo, de teja 
El templo, aparte; de estfcr 
m..l construido era de escasas di- 
mensiones, y en lo que a atributos y 
ornatos religioso* se refiere, resul- 
taba di* una pobreza franciscana. 

¡Con decir que la pila bautismal, 
la constituía una riiodestísima so- 
pera de piedra loza! . . . 

Los fondos dei templo, cercados 
con pie Iras, servían de cementerio, 
po v : cuanto no se había establecido 


todavía el primer “camposanto**, 
del que nos ocupamos en otro capí- 
tulo. 

La actúa] Matriz, que se levanta 
en la esquina de Ituzaingó y Saran- 
di, empezó a construirse en 1790, 
con gran escasez de fondos, durando 
los trabajos, catorce años. 

El templo, durante ese espacio de 
tiempo, no estuvo en condiciones de 
ser habilitado para las ck remollas 
de’ culto. 

Ln 180:\ Jas torres del frente y 
la media irían ja estaban a medio 
ha c ¡ • se o 1 i "i a ; ' l ec- ? i iac termina- 
das recién, en 1818. 


/ 

LAS PRIMERAS ESCUELAS 


CRISTO A . . . , CRISTO B. . . 

La escuela de la cartilla y el Cris- 
to y dea Catón de San Casiano, im- 
plantada en los tiempos del antiguó 
régimen, no fué conocida en Monte- 
video hasta mediados del siglo 
XVIII; y aun eso mismo, solamente 
en el Hospicio de los padres de laí 
Compañía. Expulsados éstos en 
1767, pasó la escuela y sus útiiles, 
a los religiosos franciscanos; pero 
únicamente, para quienes podían pa- 
gar las enseñanzas. 

LAS PRIMERAS ESCTJED1TAS 

Años después, un señor Mateo Ca- 
bral, solicitó y obtuvo permiso pa- 
ra establecer una escuelita particu- 
lar de primeras letras. 

La escuela “gratuita” no ee cono- 
cía hasta entonces. La primera que 
se estableció para niñas pobres, fue 
, ii el año 179 5 . en los “Ejercicios’ , 
fundada por la benemérita señora 
doña María Ciara Zavala, descendien- 
te s i n 0 estamos mat informadas, de 
' don Bruno Mauricio de Zavala, fun- 
dador de Montevideo y cuyo nom- 
bre, — entre paréntesis, — merecía 
figurar en la nomenclatura de nues- 


tras escuelas públicas, como justísi- 
- mo tribu tic. a su memoria, cosa que 

no se ha hecho todavía. 

Catorce años después, cuando 
Montevideo contaba más o menos 
con ocho mil habitantes, recién se 
preocupó el Cabildo de seguir las 
huellas de la benéfica doña María 
Clara Zavala, acordando el estable- 
cimiento de una , escuela gratuita 
para niños pobres de ambos sexo* 
(1809), asignando 500 pesos a-nua- 
les de sueldo al maestro, que lo rué 
el padre Arrieta. 

CURIOSISIMA REGLAMENTACION 


Entonces se reglamentó la escue- 
la en esta forma: 

1.0 Admisión de niños pobres, sin 
ninguna retribución pecuniaria, pro- 
pone ion úndoise a los alumnos pap e , 
tinta y plumas, gratuitamente 

2.0 Prohibición de mezclar los 
niños blanocs, con los de color. 3.0 
Prohibición del uso de la padmeta. 
pero en cambio, se permitían los 
azotes, hasta S;t is. 4. o Autorización 
a los ayudantes para percibir 4 
reales de los padres pudientes QV* 
quisieran darles voluntariamente, a 
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cambio d© acompañar a bus hijos de- 
ida y vuelta* a la escuela. 5. o Lle- 
var los niños a misa. 6.0 Examen 
anual de aritmética, gramática, 
ortografía y demás ramas del saber 
que se enseñasen. 



Seis por el Código y los demás por 
cuenta del maestro 


LíA ESCUELA DE LA PATRIA 

Más tarde se estableció la “Es- 
cuela de la Patria”, gratuita, diri- 
gida por el padre Lamas. Cuando 
ésa se cerró, la sustituyó la del Ca- 
bildo en las mismas condiciones, 
siendo sus maestros Villalba, Verga- 
ra y ©tros. 

ESCUELA DE LA SOCIEDAD 

LANOASTERIANA 

En el año 1821 se inauguró, la 
excelente escuela. de la “Sociedad 
Lancasteriana”, completamente gra- 
tuita, establecida en el Fuerte (hoy 
plaza Zabala)’ dirigida por el re: 
putado educacionista don José Ca» 
talá y Codina, que tenía como au- 
xiliares^ a Orta y al padre Gradea. 
Dicha escuela funcionó hasta el año 
25 ; pero, en cambio, quedó en vi- 
gencia el sistema de enseñanza, el 
más adelantado de aquellos tiem- 
pos, cuya introducción ise debió a 
los esfuerzos del sabio Larrañaga. 

HEROINAS Y HEROES 

Por aquella época funcionaron 
también algunas escuelas parti- 
culares de ambos sexos, pagan- 
do “cuatro reales* cada discí- 
pulo y siendo los maestros Pa- 
góla, Lom'bardini, Calaguy, Iri- 
goyen, Vidal. Argerich, etc,, y maes- 
tras Ferrada, San Martín, Rodrí- 
guez, Delanti y la beata Rosita. 


LAS PRIMERAS LIBRERIAS 


Sería imperdonable que al ocu- 
parnos de las primeras escuelas, no 
lo hiciéramos también de las pri- 
meras librerías que se establecieron 

En cuanto a esta clase de comer- 
cios, muy poco se puede decir, dado 
que la antigua metrópoli, por siste- 
ma y porqüe en ello tendría sus con- 
veniencias, no quería que hubiesen 
muchos libres en sus colonias. Basta 
ban solamente lbs de misa y los que 
trataban de Ja “vida y milagros de 
los santos". 

¡Y como por aqu-l entonces eran 
muy pocas las . pie rsonas que sabían 
leer, fácil será comprender que “ese 
pan intelectual" no- era, seguramen- 
te, muy echado de míenos! 

EL ROLICI1ITO DE YAÑES 

No obstante el funcionamiento de 
las escuelas, pasó algún tiempo to- 
davía para que apareciese una libre- 


ría, el boliche de Yañes, — insta- 
lado e n la esquina del Fuerte, con 
su mostrador de “vara y media” y 
sus cuatro* tablitas que, formando 
armazón, guardaban el frasquito de 
tinta que se vendía a medio rifa!» — 
el papel ordinario y las plumas de 
ave, para los muchachos “escuele- 
ros”, — que así llamaban a los esco- 
lares, — comp también la cartilla 
con la tabla de sumar, el Catón cris- 
tiano y el devocianario. 

¡Y pare Vd. de eontar! . . . 

DOMENEQUE 

A Yañes siguióle el popular Do- 
men eque, que ge estableció en *a 
calle San Carlos, — hoy Sarandí, — 
en donde siquiera era dable encon- 
trar al lado del libro de misa, obras 
con lecturas más variadas, tales co- 
mo el “Bdlisario”, “Robinson” y las 
fábulas de Samaniego, que Domeñe- 
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que exíhibía en su vistosa vidriera, 
para no cometer el imperdonable sa- 
crilegio de mezclarlas con el cho- 
ooflate, la loza, los vasos de vidrio 
y otras artículos de “pulpería” qu;e 
también expendía a su selecta clien- 
tela. 


Poco después de 1830, cóntaba 
Montevideo con una o dos “verdade- 
ras” librerías, regularmente provis- 
tas de útiles de escritorio y de al- 
-gunas obras europeas de educación, 
historia y literatura. 


NOMENCLATURA Y NUMERACION 


A los cincuenta y dos años de 
fundada la ciudad de Montevideo 
empezó a sentir “¡pujos” de ciudad, 
resolviendo así las autoridades- dar 
a las calles de la e-n t oribes aldea, 
puesto que apenas si soibre pasaba a 
un millar de habitantes, las siguien- 
tes denominaciones: 

. Ahora Antes 


25 de Mayo 

Rincón 

Sarándí 

Buenos Aires 

Reconquista 

Cerrito 

Piedras 

Guaraní 

Maciél 

Pérez Castellano 

Colón 

Zabala 

So lis 

Misiones 

Ituzaingó 

Juan Carlos Gómez 

Washington 

Alzáibar 

Oerro 


San Pedro 
San Gabriel 
San Carlos 
San Sebastián 
San Ramón 
San Luis 
San Miguel 
San José 
Santo Tomás 
San Vicente 
San Benito 
San Francisco 
San Santiago 
San Felipe 
San Juan 
San Fernando 
San Diego 
San Agustín 
San Telmo 


Como se vé, pues, si nuestros ma- 
yores tuviesen hoy que hacer la no- 
menclatura de las cal! es de la ciu- 
dad, agotarían el santoral. 

La calle Yacaré era por aquel en- 
tonces, un despoblado sobre el Re- 
cinto, entre la Batería de San Juan 
y el Cuerpo de Guardia -en el Baño 
de Los Padres (hoy Mercado del 
Puerto). 

Por aquel entonces no existían las 
calles Yerbal, Camacuá, Juncal, Pa- 
raná y Ciudadela, terrenos que se 


encontraban fuera de los antiguos 
muros, excepción hecha, del comien- 
zo de la de Camacuá esquina Bre- 
cha, cuya ubicación era frente» al 
Portón Nuevo. 

La nomenclatura transcripta sub- 
sistió por un espacio de tiempo no 
menor de 75 años. Allá por 1843 se 
iniciaron los primeras cambios*. 

En cuanto __ a la numeración de las 
puertas de - la calle, fué operación 
que no se ejecutó hasta el año 1808. 
en cuya fecha el Cabildo comisionó 
a u»n ‘'maestro- pintor” italiano y de 
apellido Puolíelli para que. pintase 
sobre una de las hojas de las puer- 
tas de- la calle de cada casa el nú- 
mero correspondiente, tarea, que se 
inició por la calle principal, que era 
la de San Pedro, también conocida 
por del Portón, — ; hoy 25 de Ma- 
yo, — prosiguiéndose luego en las 
demás, de Este a Oeste y finalmen- 
te en las transversales de Norte a 
Sur. 

Por el trabajo de cada puerta, se 
abonó a Puchelli, a razón de “cin- 
co octavos” (aproximadamente diez 
y seis centésimos. La casa paterna 
del historiador, don Isidoro De Ma- 
ría, de quien tomamos también 
buen acopio de datos, llevaba el 
N.o 25 de la calle de Santo Tomás, 
hoy Maciel. 

El uso de las tablillas para la nu- 
meración, que fueron de madera 
pintadas con fondo negro y cifras 
blancas, v.'no recién a imponerse, 
en los primeros años de vida inde- 
pendiente. - 


EL SERVICIO DE ALUMBRADO PÚBLICO 


El adelanto ediUcic, en lo que tie- 
ne relación con el servicio de alum- 
brado público, se inició en 1795, fe- 
cha en que el Cabildo llamara a li- 
citación, por remate, para tan im- 
portante mejora, obteniendo el 
triunfo don Francisco Antonio Ma- 
chi, el Padre de los Pobres, asocia- 
do de don Juan de Molina. 


1 Como impuesto para el sosteni- 
miento del servicio, se estableció el 
precio de “real y medio por puerta”. 

Los “arse ntistas”, o concesiona- 
rios, dotaron a la parte más pobla- 
da de la ciudad de faroles de forma 
ovalada, altos, adheridos a largos 
pescantes de hierro, que a su vez se 
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•empotraban tn las paredes de* las 
Casa 5. 

Cómo elemento lumínico se utili- 
zaban ve'as de sebo, de las llama- 
das "de baño”, d© “dos tercios de 
lango”, que era esa, precisam|e»nfte, 
•. medida impuesta por el Cabildo, 
material que ( se preparaba en la ve- 
lería del propio Maciel. 

' E>esde la ocupación de los ingle- 
ses y Qon motivo de la trágica muer- 
te de Maciel, el servicio empezó a 
marchar de mal en peor. 

Los llamados a licitación no sur- 
tían los efectos deseados, dado que 
hadie se presentaba para realizar el 


servicio; y en el ínter, seguían rom- 
piéndose los faroles. 

Finalmente, el Ayuntamiento, ha- 
ciendo de tripas corazón, apechugó 
con el alumbrado, y después de ha- 
berse procedido al arreglo de los fa- 
roles, se impuso como penalidad a 
quien los rompiera, fuese chico o 
grande e¿ destrozón, la cantidad dé 
•diez pesos por farol. 

La “prendida” estába a cargo de 
los morenos esclavos, .‘'conchaba- 
dos” para tales fines y que, escalera 
al hombro corrían por las calles lle- 
vando en una mano la mecha de es- 
topa e»r candida. ' 


EL CABILDO 


Sobre las ruinas de lo Que fuese 
"Ayuntamiento” o “Sala Capitular” 
muy modestísimo local que sirviera" 
de sede a las primeras autoridades 
coloniales, se iniciaron en 1804, los 
trabajos, que duraron seis años; pa- 
ra ,1a construcción del edificio hoy 
conocido por “Cabildo” o de la 
“Asamblea Nacional”, y que fueron 
presupeustados en la suma de pe- 
sos 83.372, por el maestro mayor de 
Reales Obras, don Tomás Toribio. 


La piedra utilizada, tanto , para 
La Matriz como para el Cabildo, 
era traída de las canteras del Ce- 
rro, siendo ese mismo material, el 
utilizado también para la escalera 
central del viejo Cabildo, que con 
el correr de los años, fué sustitui- 
do por el mármol que hoy ostenta. 

En 1834 se hicieron en el Ca- 
bildo. obras ampliatorias, tales como 
los altos de los costados Sur y Nor- 
te. 


LAS LUMINARIAS 


Hablar de las cosas de antaño y 
no- referir las “luminarias", sería 
imperdonable, por cuanto ellas cons- 
tituían tal vez, uno denlos principa- 
les números de todo programa de 
festejos. 

(En los aniversarios patrias, la po- 
licía invitaba personalmente a las 
familias, a que coadyuvaran a las 
fiestas, realizando luminarias. Estas 
consistían en que los vecinos abrie- 
sen de par en par sus ventanas, co- 
locando frente a las mismas y en la 
parte interior, faroles de vidrio, can- 
delabros para tres o cuatro brazos 
o simples candeleros, a los cu a-lee se 


colocaabn velas de sebo en la ma- 
yoría de los casos. 

Los vecinos más pudientes consu- 
mían de las llamadas de esperma, 
fiiiiie eran las de giran Lu jo, ¡por su esr- 
tética, por su duración y por ser 
menos olorosas que sus similares 
las criollas. 

Podrá imaginarse el lector, giue la 
iluminación duraba mientras no se 
consumían las primeras velas. Pero 
como yá lo hemos dicho en capítu- 
los anteriores que nuestros abuelos 
ro eran nada calaveras, fácil es su- 
poner qu.e las exigencias sobre aquel 
punto, no serían mayores. 



MONTEVIDEO INVADIDO POR TIGRES 


E} lugar conocido por “Pajas 
Blancas”, del Cerro, era guarida de 
tigres; y desde allí solían [legar al- 
gunos ejemplares hasta muy cerca 
de los muros, en distintas ocasiones. 

Una “quemazón” de los pajonales 
de aquel paraje, realizada en una 
noche de 1813, dió lugar a que las 
fieras se diseminasen y que, seis ti- 
gres, azotándose a las aguas de' la 
bahía, que cruzaron a nado, busca- 
sen refugio dentro de los muros. 

De la odisea de tan poco gratos 
huéspedes, instruyen las siguientes 
•líneas: 

^ Uno, que se habla colado e-n el 
Fuerte San José, fué muerto a tiros/ 

Otro, aprovechando que el dueño 
del Café de la Alianza fuese a la 
•primera misa, y dejase la puerta 
abierta penetró al local y Se guare- 
ció detrás de la ‘“estiba” de pipas. 
Cuando volvió nuestro hombre, se 
encontró cpn el presente griego; y 
d sus gritos de ¡socorro!, ¡un tigre!, 
acudió gente armada que dió muer- 
te & tiros al intruso. 

A esa esquina, Cerrito y Misiones, 
se le llamó después “la esquina del 
tigre”. 

Otro de los invasores fué muerto 
en la acera de enfrente. 

Otro, penetrando a una “barbe- 
ría”, lastimó de tal manera al fíga- 


LA LOTERIA DE 


ro que. tres días después era éste, 
hombre muerto. 

Otro de los tigres, trepando las 
murallas a la altura de] Portón Nue- 
vo, se guareció en el foso del Par- 
que de Artillería. Un oficial, Justo 
Nieves, y , el alguacil Juancho, con- 
siderando indigno matarlo a tiros, 
bajaron a la “arena” armados de 
espadas, y si no hubiese sido por los 
de arriba que dispararon certeros ti- 
ros, Juancho, maltrecho ya^ de va- 
rios . zarpazos, estaría corriendo to- 
davía, en compañía de¡ oficial, por 
todo lo largo del foso. 

Los cu ros de los seis tigres fue- 
ron regalados al hero.e y maltrecho 
Juancho, que los vendió a razón de 
cuatro pesos, cada uno. 

En 1829, cuando evacuaron la pla- 
za los brasileños, otro tigre apareció 
en el “Baño de los Padres”, así lla- 
mado e] paraje (Marcado del Puer- 
to), porque era donde se bañaban 
Jos frailes . del Convento de San 
Francisco, , al amparo de Una pared 
de piedra que se alzaba éntre la ba- 
tí ra de Saní Juan y la costa, obs- 
táculo que los ponía al abrigo de 
miradas indiscretas. 

La última visita hecha por tigres 
■a la ciudad fué un cachofro que, en 
i831, se ultimó a tiros en el foso del 
Parque de Artillería. 


LA CARIDAD 


El juego de la Lotería de la Ca- 
ridad, es de muy antigua data. Empe- 
zó a jugarse en Montevideo en el año 
1818, por disposición del Barón de 
la Laguna y del Cabildo con expre- 
so destino al sosten de los niños ex- 
pósitos. 

Una vez por semana d'cfoía jugarse, 
fijándose el precio- de un real por 
cada “cédula” (billete), que los 1 o- 
teros venderían por las callee, hasta 
f ] completo de ocho mil números. 

El programa de las primeras lote- 
rías jugadas fué el siguiente: 


Suerte mayor de 200 pesos, una 
de 100, dos de 50, cuatro- de 25, diez 
de 10, y treinta de 5. Total: 48 suer- 
tes, entre ocho mil números. 

El día de la jugada se fijaba un 
cartel en las puertas del Hospital 
de Caridad anunciando la extrac- 
ción, la que se hacía por medio de 
bolillas y en presencia de un Juez 
y. de un Escribano. A los muchachos 
“cantores” se les gratificaba con cua- 
tro realit-cs por jugada. 

Hasta el año 21, corrió el Cabildo 
con la administración del Hospital 
de Caridad y la Lotería, por haberse 
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disuclto la Hermandad. Pero por re- 
solución d'rl 20 de Setiembre dél 
mismo año, la Hermandad recuperó 
sus derechos, , x estableciendo su pri- 
mer Junta Gubernativa y asumiendo 
la dirección del Hospital y de la Lo- 
tería. 

El Cabildo había rematado «el jue* 
go que nos ocupa, en la cantidad de 
342 pesos mensuales; y cuando ex- 
piró e.»l término del contrato, la Jun- 
ta resolvió administrarlo por sí» 
bajo su. única dirección. Al efecto, 
reglamentó el servicio, nombrando 
en comisión para administrarlo- a los 
respetables vecinos don Manuel Lu- 
na, don Dominga Vázquez y don 
Bernardo P. Mezquita. 

En ej año 2 2 se adquirió una peque- 
ña imprenta con parte di c las utili- 
dades de la lotería; y el 13 de Di- 
ciembre del mencionado año se im- 
primían, por él Hermano Mayor don 
Félix Saenz, los primeros bill/etes he- 
chos en el establecimiento. 


En -ti segundo semestre de 1824, 
la lotería de la Caridad producía ya 
veint, mil pesos. 

De manera que durante los ciento 
cuatro anos de jugadas hasta la fe- 
cha, son muchos millones de pesos 
los que ha producido la benéfica Lo- 
tería de la Caridad., 

El billete " lo constituían cuatro 
cuartos y no quintos o décimos, como 
ocurre áhora. 

El “cuarto”, pues, cüyo fascimil 
ofrecemos a nuestros lectores corres- 
pondiente a la jugada del 18 de 
Agosto de 1866, valía “medio "peso”; 
y ¿1 billete entero, “dos pesos plata 
m'n. de mil reis el peso”. Su im- 
presión en papel de diario y con 
tinta negra contiene también el 
programa de premies; el mayor de 
los cuales es de doscientos cincuenta 
onzas, o .$ 2,840,00 m¡n. 


FIESTAS Y REUNIONES 


La lotería — ^ Ya que por aquel 
entonces no habían siempre compa- 
ñías en el .San: Felipe, .nuestros ma- 
yores, en las noches de invierno, se 
reunían hoy én lo de Fulano y ma- 
ñana en lo de Mengano, para jugar 
a la lotería de cartones. 

La bolsa de bolillas, a.l iguál del 
mate cebado con azúcar quemada y 
cáscaras de naranja, pasaba de ma- 
no en. mano, mientras, en el come- 
dor, que era donde se realizaban es- 
tas reuniones, no se oía otra cosa 
que frases del siguiente ' tenor: 

“¡La niña bonita! el 1 y el 5, 
quince”. “¡Una yunta..: de pati- 
tos”: los dos dos, veinte y dos”. 

“¡Abuelito!, el 9 y el 0, _noventa!” . 
O bien la alborozada de “Bastó pa- 
ra mí”, del agraciado, y la voz au- 
toritaria del cantor o cantora^ que 
prevenía sentenciosamente al cón- 
clave “Basta, piden y no borren”. 

A ías diez o diez y media de la 
roche las visitas retornaban a sus- 
ca.sas, precedidas per fámulos o fá- 
mulas, que auxiliado^ por la escasa 
luz de farolillos con velas de sebo, 
evitaban que sus “amoá”, coloca- 
sen un pie, © los dos, en un charco 
de la calzada, todavía sin empe- 
drar. 

Noches de playá — Llamémosle 
así a aquellas noches de luna, úni- 
cas en que, durante la estación de 
estío, la élite ávida de fresco. se 


daba cita para aspirar las brisas de í 
mar> ei;. el muelle de la barraca de 
Gawland (hoy calle Colón). 

Una/ ibanda de música militar, 
amenizaba aquellas breves horas en 
que, nuestros abuelos , comentaban 
en corrillos y alumbrados por el 
único arco voltaico de entonces — 
el del firmamento — los muy es- 
- cases y no menos insignificantes su- 
cesos del día. 

Bailes y tertulias — Las loterías 
eran matizadas con algunas tertu- 
lias, nó muy frecuentes, que. con 
motivo de algún cumpleaños o bau- 
tismo, solían realizarse por aquel 
entonces. 

Una sociedad recreativa se encar- 
gaba de dar todos los meses, duran- 
te el invierno, fiestas sociales, a la 
que concurría todo lo más granado 
de la ciudad, reuniones que tenían 
lugar en los altos de la panadería 
de “Total” (2>5 de Agosto casi es- 
quina Juan Carlos Gómez). 

Como el bárrío era un tanto apar- 
tado y- -el alumbrado con sus faroles 
de aceite de potro, no daba mayo- 
res luces, las familias que* asistían 
a esos festivales se hacían acompa- 
ñar por sus sirvientes, quienes, pro- 
vistos del indispensable farol, sal- 
vaban los -charcos y pantanos de las 
calles sin empedrar. 

Las señoras recogían las largas 
colas de sus vestidos^ para no en- 
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>!uHl<* do Yailry y GotvJaml (Actual- 
Márnte Cerrito, Ing. >Iontcvei*(le y 
Juan L. Cuestas). 


charcarlas en el lodo., mientras que 
los sirvientes o esclavos, llevaban en 
sus manos los zapatos de baile de 
sus “amas'’, que éstas sustituían al 
llegar, por los que traían puestos. 

La gran moda — El doc- 
tor don Mariano Ferreira, que es 
de quien tomamos estos datos, nos 
habla también de las primeras ca- 
melias blancas que se vieron en 
Montevideo, y nos dice que ellas eran 
tan escasas como codiciadas; tan- 
to, que llegó a pagarse corriente- 
mente por cada flor, hasta tres y 
cuatro pesos. 

Hubo caso que, en cierto día, una 
dama bella y elegante, adquirió 
una camelia doble, mejdiantfe una 
onza de oro, flor que más tarde os- 
tentó orgullosa en una fiesta, sobre 
su hermosa cabeza. 

Las flores constituían el principal 
adorno de las mujeres de antaño, 
que las llevaban coa. singular gra- 
cia en la- cabeza y en el pecho. 

Les hombres vestían frac azul con 
botones lisos de metal dorado, pan- 
talón neg.^o con franja de seda del 
mismo color, chaleco negro con vuel- 
tas de seda blarca y guantes color 
“patito”, que era el color preferido 
por los Petronios de la época. 


SEMANA SANTA 

No se ha b Jan apagado todavía los 

ecos del Carnaval,- y ya empezaban 
los preliminares de la Semana San- 
ta con su correspondiente novena; 
y cuando se llegaba a la fecha, — 
vale decir al miércoles, — día en 
que comenzaban los maitines, se in- 
tensificaba el recogimiento de las 
familias. 

Desde el jueves, enmudecían las 
campanas de los templos, los pia- 
nos se cerraban, sobre las mesas 
de billares de los cafés se colocaban 
dos tacos en cruz, Los postigos de 
las ventanas que daban sobre las 
calles, se entornab’an, el tráfico de 
vehículos y ginetes, quedaba termL 
nar tómente prohibido frente a los 
templos y la gente, en fin, hablaba 
a media voz y con “cara de circuns- 
tancias” como si una gran desgracia 
la abrumase. 

Ahora podrá imaginarse el lector 
la forma como se practicaría la vi- 
gilia por aquellos tiempos. 

El sábado de resurrección ofrecía 
por la mañana, mayor animación, 
por cuanto toda la población inva- 
día l,os templos para asistir a la Mi- 
sa dé Gloria, en cuyo acto y a hora 
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detérminada, se corrían las, corti- 
nas que interceptaban lá luz exte- 
rior, a la vez que al echarse las 
campanas a vmlo, desdé el coro se 
entonaban cánticos y se arrojaban 
flores. 

Y fuera de los templos, las ban- 
das de música aipostádas en los 
atrios rompían en marchas triun- 
falos, las baterías y los buques de 
guerra extranjeros anclados en el 


puerto, hacían' salvas con sus caño-, 
nes; y. de todos lados de la ciudad/ 
se disparaban tiros, cohetes y bom- 
bas. 

Por la noche, .teatro y bailes, y 
para el pueblo, la quemazón de ju- 
das, ,en todos los barrios de la ciu- 
dad . 

Después... la vida patriarcal de 
siempre’, interrumpida a veces con 
alguna revolucioncita. 


LA CAZA 


Nuestros abuelos, aficionados á la 
caza, no se veían obligados como 
sucede en nuestros días* á hacer 
grandes recorridos, én ferrocarril 
primeramente y en autos ó carrua- 
jes después, para proporcionarse 
ese placer cinegético. 

En los primeros tiempos, — “ahí 
no más’', á la vuelta de la esquina 
como quien dice, — en los manan- 
tiales que existían al costado del 
Teatro Solís, sobre la calle Bartolo- 
mé Mitre, se mataban chorlos y “be- 
cacinas”. 

Y fuera de los portones, en' los al- 
bores de nuestra vida independiente 
y si hemos ele estar al dicho de u n 
viejo criollo, las perdices se “amon- 
tonaban como pedregullo”. 

Pero la verdad es que, poco des- 
pués de la Guerra Grande, se encon- 
traba abundante caza en los alrede- 
dores del Cementerio Central, Ramí- 


rez, Punta, Carreta, Sierra/ etc., etc. 

Por donde hoy es Cementerio Cen- 
tral hasta 18, a la altura de Ya- 
güarón y Ejido, los cazadores toda- 
vía en ei año 1858, al caer la tarde, 
se agazapaban entre los abundantes 
y enormes cardos que por allí cre- 
cían, para descargar sus escopetas 
sobre las frecuentes y bien nutridas 
bandadas dé palomas torcaces que 
pasaban sobre sus cabezas, en bus- 
ca de refugia para pasar la noche, 
en las sauzales de las inmediaciones 
de Ramírez. 

La primera vez que se reglamentó 
la caza en esté país, fue en^Octubre 
de 1808, “para* toda la jurisdicción y 
campaña de Montevideo”; y en la 
disposición á que nos referimos se 
prohibía la caza de perdices, palo- 
mas torcaces, tórtolas y mulitas, des- 
d 3 el l.o de Octubre, hasta fines de 
Marzo. 


NOCHE BUENA 


“Esta noche, es noche buena, 
Noche de parar la oreja 
Y mirar a los rincones 
A ver si duermen las viejas”. 

Así rezaba una cuarteta de enton- 
ces y la verdad es que ni a las vie- 
jas se les dejaba dormir. 

Ddsde días antes, no se pensaba 
en otra cosa que en la misa del Ga- 
llo y en las serenatas, estas ñltimas 
a cargo de la juventud galante, que 
disponía siempre, en cada grupo, de 
un buen cantor o de un buen eje- 
cutante de guitarra o violín. 

Y después que hubo sonado la 
última nota de la “serenata” la voz 
del galán festejante. 

— “Obsequio de Fulano de Tal pa- 
ra la señorita Tal”. 


De inmediato- se sentía el ruido 
de los pasadores al correrse, para 
abrir apenas una hoja de la venta- 
na, cuyo hueco dejaba pasar una 
voz femenil,, querida para el galán, 

— Muchísimas gracias, caballero. 
Muy “linda” su serenata'. 

Un. ramito de pensamientos o de 
rosas y alelíes con algunos yuyitos 
aromáticos, asomaba tímidamente 
entre los barrotes de hierro, el que 
lucía momentos después, orgulloso, 
en el ojal de la levita el mancebo 
agraciado. 

Luego, el ruido de dos pasadores 
que volvían a correrse para cerrar 
una ventana, un suspiro en el inte- 
rior, otro suspiro fuera de la reja y 
que’ siga la caravana, porque 
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“Esta noche, es Noche Buena 
Noche de no * dormir” ^ 

Y la juerga seguía, oyéndose por 
doquier los ladridos de los perros, 
sorprendidos en su habitual tran- 
quilidad por las V;cces más o menos 
melodiosas de los troveros que can- 
taban sus endechas, al pie de las 
rejas y por los acordes musicales 
que se arrancaban, a instrumentos 
tailes como gaitas; acordeones, violi* 
nes y guitarras. 


Los noctámbulos . menos filarmó- 
nicos, encontraban singular placer 
en hacer sonar estrepitosamente to- 
dos los llamadores de puertas que 
les venían a manos, mientras que 
otros descolgaban el tablero del avi- 
so de urna (botica para colocarlo al 
frente de una panadería. 

Y así era como pasaban nuestros 
mayores la tradicional Noche Buena. 


EL DESFILE DE ONCE 


Las elegantes de antaño, al igual 
de ¡as de ogaño, hacían también ft el 
desfile de once” . Terminada la mi- 
sa mayor en “La Matriz”, nuestras 
damas realizaban su desfile por 18 
de Julio hasta el Cementerio In- 
glés (.terreno comprendido entre las 
calles 18, Ejido, Santiago de Chile 


y Soriano, y que, cuando la Guerra 
Grande, quedaba fuera de la línea 
de fortificaciones. 

Unos ombúes ofrecían allí agra- 
dable sombra bajo la cual restaura- 
ban en breves momentos sus fuer- 
zas las paseantes, que volvían de in- 
mediato a sus hogares. 


CARNAVAL 


Si hemos de dar fe a lo que ños 
dicen los viejos y a los recuerdos 
que conservamos de la agonía de 
los carnavales que fueron, los de 
ahora dejan, mucho que desear en 
lo que al entusiasma se refiere. 

Las primitivas comparsas que se 
vieron en Montevideo, eran acciden- 
tales puramente, — del momento, — 
puesto que sus componentes no te- 
nían otra finalidad que la de asistir 
a bailes y tertulias improvisadas. 

En cuanto a disfraces, no habían 
mayores exigencias: un dominó ; o en 
su defecto una gran sábana que 
como túnica se ceñía, al cuerpo, so- 
bre la ropa de uso y que se ataba 
con una cinta a la altura de la cin- 
tura, con otra a la del cuello y otra, 
finalmente, sobre la parte superior 
de la cabera, rematapfio con un 
gran moñón formado por loe plie- 
gues de la parte superior de la sá- 
bana. 

Ura careta de cartón, o un anti- 
faz completaba tan casero disfraz. 

Las comparsas líricas, — llamé- 
mosles así. — fueron muy poste- 
riores; y e n las primeras de este 
género figuraban jóvenes de la bue- 
na sociedad. 

A leus gralndes bailes reali- 
zados en el Teatro Solís, con- 


currían las fahrilias más distingui- 
das; y las jóvenes de nuestra élite 
— hoy abuelas — se organizaban en 
comparsas. El doctor Ferreira, £n 
sus interesantes “/Memorlias”, nos 
habla de qna de esas agrupaciones, 
constituida por monjitas con su co-' 
rrespondiente madre abadesa, y si 
no fuésemos mal pensados, no ha- 
bríamos sospechado que una de la 
de la hermandad o la propia aba- 
desa tal vez, interesó vivamente a 
don Mariano. 

Pero, indiscutiblemente lo qtl* 
constituía la gran, nota del Carna- 
val era el juego con agua, que se 
autorizaba mediante el disparo de 
un cañonazo y terminaba a 3a 
puesta der sol con análoga preven- 
ción. 

En esos días de bullicio se desocu- 
paba totalmente la sala que daba 
sobre la calle, colocándose en. el in- 
terior de la misma, una o dos tinao 
que los esclavos o sirvientes se en- 
cargaban de tener siempre repleta© 
de agua. Y así las cosas... ¡pobre 
del que por allí pasaba! 

'Debemos hacer la salvedad de 
que a los disfrazados se les respe- 
taba, y que éste era el único recur- 
so para salir a la calle sin que se le 
ensogase. 



Muchas veces se formaban en una 
cajsa determinada de antemano, 
"cantones" defendidos por señoritas 
y que a su vez atacaban los jóvenes 
amigos de las defensoras. Bn la 
parte superior, de una de las rejas 
de las ventanas de la sala, se ataba 
“sólidamente” una corona de flores 
naturales, trofeo que debían con- 
quistar los atacantes, desatándolo, 
acto éste de verdadero arrojo que 
se premiaba siempre con felicitacio- 
nes y licores. Y decimos actos de 
verdadero arrojo, porque en la de- 
fensa del trofeo tomaban parte has- 
ta las “reservas”, constituidas por 
viejos y chicos y sirvientes y escla- 
vos, que echaban desde el interior 
de la finca, desde la azotea y desde 
la propia acera, verdaderos torren- 
tes de agua con- baldes, jarros y 
tristeles, sobre- los atacantes. 

El piso de los zaguanes, en, donde 
se establecían cantones, era cuida- 


dosamente enjabonado, para evitar- 
se posibles sorpresas por retaguar- 
dia. 

Era tanto el entusiasmo y el de- 
rroche dé agua en algunas casas, 
que los algibes se secaban durante 
el Carnaval. 

Los jóvenes se proveían del líqui- 
do elemento en las casas vecinas y 
en las del frente; y el denodado arro- 
jo de los mismóS, fué siempre pre- 
miado con la conquista del fuerte, 
como también con los remojados, 
pero ardientes corazones femeniles 
que lp defendían. 

Desde los balcones ' se arrojaban 
también a los transeúntes, huevos 
de gallina o de gaviota, o simula- 
dos de cera, rellenos de agua, co- 
mo así también grandes bombas que 
se hacían con diarios y que se lle- 
naban totalmente con mismo lí- 
quido. 


LAS TIENDAS 


Por aquellos venturosos días, las 
tiendas principales se encontraban 
instaladas en la calle del Portón, 
así denominada, porque a la altu- 
ra de Ciu-dadela, estaba e l portón de 
salida de la misma. 

Era costumbre entonces, que nues- 
tras familias saliesen a compras en 
las horas de la noche, hábito que 
obligaba a tener abieptos estos co- 
lín reíos hasta - las once. 

Los dependientes que tenían que 
dormir dentro de los mismos loca- 
les, sobre colchones colocados en el 
mostroidor, eran* los encargados del 
barrido del negocio, como así, tam- 


bién del de la vereda y hasta la 
mitad de la calle, por cuanto no 
habían barrenderas que lo- hiciesen, 
operaciones que se iniciaban cuando 
las camparas de las iglesias llama- 
ban- o. primera misa. 

• Conocemos a un fuerte y .honesto 
comerciante, español, que r e alizaba 
eil barrido de la calle de puro ja- 
quet, porque no tenía otra prenda 
dfj ropá qué ponerse; y que hoy ai 
recordar aquellos tiempos, dice con 
orgullo que gracias a su amor al 
.trabajo, ha podido conquistarse la 
Envidiable posición, de que disfru- 
ta, ganada a tan buen título. 


MEDIOS DE LOCOMOCION 


Los medios.de movilidad de que 
se podía disponer para . hacer gran- 
des recorridos, no *;ran por cierto 
r,i muy cómodos ni muy rápidos* 
Las famiifas de los estancieros en 
sos viajes a Montevideo y viceversa, 
utilizaban carretones cerrados con 
cueros de vacunos y tirados por ca- 
ballos, animales que* se renovaban 
en el camino, a cuyo efecto se arrea- 
ba ura tropilla. 

En el interior del vehículo se co- 
locaba uno o dos colchones para las 


viajeras, y las comidos se prepara- 
ban al abrigo de los vehículos.- 

Much-cs de estos viajes que du- 
raban días y- días, según la distan- 
cia a recorrerse y según también el 
cariz que presentaba el tiempo, 
ofrecían no pocas molestias que 
los viajeras soportaban con singular 
estoicismo. 

El transporte de cargas para las 
poblaciones del interior, se realizaba 
con carretas tiradas por bueyes, via- 
jes que resultaban más lentos y más 
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Va cea nabo al Cerro Largo 
Y la a*s» Mantera!!... 
Plántale* e trago amargo 
Sí se sambaje en el bateo 
l*i Bata de la pradera. 


p*ju>*o* todavía que Ion 4* Ion oarre- 
ton*'*. 

Kn cambio las eom «nica clones con 
el litoral, si bien no too rápidas co- 
mo las del presente, no por eso re- 
sultaban mayormente incómodas, 
por cuanto ellas se llevaban siem- 
pre e buco término y sis mayores 
contratiempos, en goletas y paile- 
bots- 

Las diligencias prestaron también 
sus inapreciables servicios para el 
transporte de pasajeros; y éstas pop 
lo general tenían su punto d* arran- 
que en la Plaza Independencia, 
frente al café de Malacof' que ocu- 
paba el local qu« más tarde tuvo 
La Giralda* 

'Para la Unión y para Las Piedras, 
el movimiento de pasajeros deman- 
dó la implantación de servicios es- 
peciales, y quienes han tenido que 
realizar viajas en tales condicione-, 
recuerdan todavía unos pantanos te- 
mibles, que según la intensidad de 
los temporales impedían el tráfico 
por determinado número de días, en 
las Tres Cruces, frente a lo que en- 
tonces f¿ra Quinta de Castello, hoy 
18 de Julio a la altura de Patria v 
Victoria. 


ARCOS de la PASIVA 


Las vetustas construcciones que 
se conoce nr con el nombre de La 
Pasiva, situadas en e] costado Sur 
de la Plaza Independencia, «ntre las 
caites Liniers y Cindadela, puede de- 
cirse que se remontan casi a la épo- 
ca colonial, «n virtud de que su 
construcción surgió después de con- 
solidada la independencia nacional. 

Fueron levantadas esas obras, por 
don Elias Gil, acaudalado comer- 
ciante de Montevideo, que era a asa 
vez propietario d«l edificio contiguo 
al Cabildo, en la esquina donde boy 
se asienta el Hotel Alhambr*. 

En el plano -de reformas a la tra- 
za de la ciudad que la Oomisión To- 
pográfica, presidida por el ingeniero 
Carlos Zucchi, presentó al gobierno 
de la República en 18ST, se men- 
ciona la nueva alineación asignada 
a la propiedad de don Ritas Gil, en 
el interés de que los portales guar- 
daran la línea de la oalle Buenos 
Aires, haciendo la rectificación de 
ésta, en forma tal, que permitiera 
la apertura de una oalle entre el 
muro &ur de la Ciudadela y aquella 
finca. 
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El Mercado Viejo dentro de la Cin- 
dadela; y la Pasiva on la época de 
la Defensa 


ORIGEN DE SU NOMBRE 

Los arcos de don Ellas Olí, toma- 
ron el nombre de “La Pasiva-' por- 
que dentro de ellos se formó duran- 
te la Guerra Grande el cu*erpo de 
línea, de Los Pasivtos, com)puesto 
de ciudadanos mayores de edad, que 
por exenciones de la ley quedaban 
exonerados de la guardia activa, o 
sea del servicio militar en las avan- 
zadas y en las líneas de. verdadero 
peligro. - 

LOS PASIVOS 

En aquel -entonces, . que la galera 
de feilpa era el sombrero obligado 
de la gente “que tenía su pasar”, se 
había convertido el Batallón de Pa- 
sivos, que mandaba t*on Francisco 
Ordeñana, en un concurso de “fa- 
rolería” r porque los había de todos 
los matices y de todas . dimensiones. 

En cierta ocasión que un g v rupo 
de amigaos le daban aromas al Jefe 
Sr. Ordeñaría respecto a la acome- 
tividad de sus viejos “milicos”, és- 
te respondió altanero: 

— Ya verán cómo cuando se pre- 
sente e-1 caso, los hago carg'ar a la 
bayoneta. 

Y cuentap las crónicas, que el 
caso de cargar, no llegó nunca, 
pues los “pasivos” no pasaron de 
“tiroteos”. 

Gomo dato final de este amable 
capítulo que lleva un recuerdo car 
riñoso para aquellos nobles viejos» 
diremos que el batallón estaba cons- 
tituido por dos compañías de “em- 
pleados”, dos de “suplementarios” y 
una de “tipógrafos”, mandada ésta, 
por el muy conocido capitán d»cn Jai- 
me Hernández y de la cual t.ra te- 
niente primero el historiador don 
Isidoro De María. 

Ello no obstante, su digno y dis- 
tinguido jefe" señor Ordeñana, can- 
sado de soportar las puyas de sus 
amig'os, resolvió -un buen día 
entrevistarse con el Ministro de Gue- 
rra y Marina general Pacheco y 
Obes'f-para pedirle que lo autorizara, 
a llevar su batallón a las líneas de 
fuego. " - 

— .Comandante^ — replicó el ge- 
neral, 7 — • a su batallón lo reservo, 
para cyando haya que dar un ata- 
qu: a la bayoneta. ' 

Desde / ese día el señor Ordeñana 
que había tomado en serio la pro- 
mesa de Pacheco y Obes, dispuso 
que su$ tódavía no fogueados “leo- 
nes”, hiciesen esgrima en la playa 
de la Aguada, en cuyo paraje, por 
p-quel entonces, abundaban los mé- 
danos de arena, sobre los cua!»es 
hundían das aceradas puntas de sus 




bayonetas, los siempre- bisoños pa- 
sivos. 

EN 1835 

Ea calle que enfrenta a la hoy Par- 
si va se denominaba de San Sebas- 
tián en la época en que* f'ué cons- 
truido- el edificio; y fué durante el 
gobierno de 1835, correspondiente a 
la administración de don Manuel 
Oribe, que adquirió verdadera im- 
portancia. 

Se .debió a qué por decreto de 
Abril de 1835 fué habilitada- • La 
„ Cindadela pa'ra " mercado público, 
quedando prohibida por consiguien- 
te la venta de artículos de consumo 
en el Mercado Chico que había do- 
nado condicionalmente a la Munici- 
palidad don Joaquín Sostoa, ubica- 
do come se sabe dentro de la man- 
zana formada por las calles Saran- 
dí, Péreze Castellanos, Machi y Bue- 
nos Aires,; frente ¿a la vieja Capilla 
de los Ejercicios. , 

EL NUEVO MERCADO 

La habilitación del nuevo merca- 
do dentro de La Ciudadela tuvo lu- 
gar el l.o de Mayo de 1836,, día de 
San Felipe y Santiago; y ya • en- 
tonces, don Elias Gil, había levan- 
tado sobre el frente de su vieja ca- 
sa, uno de los principales arcos que 
miran sobre la calle Ciudadela y 
la hoy Plaza Indepeñd encía. 

Sobre uno de esos arcos fué iza- 
da, entonces la bandera nacional, 
señalando el acontecimiento dé la 
habilitación de aquel mercado. 

EL ARQUITECTO SEÑOR TORIBIO 

Las investigaciones históricas 
atribuyen la ejecución primitiva clel 
edificio de la Pasiva al arquitecto 
Tomás Toribio, distinguido maestro 
de obras, que colaboró con verda- 
dera inteligencia en la construcción 
de la Metropolitana y en el edificio 
del Cabildo. 

La Pasiva fué el origen de la com- ; 
plementaciór. más tarde d*e la Plaza 
Independencia can arquitectura fun- 
dada sobri arcos y columnas, en cu- 
ya obra trabajó eficazmente el inge- 
niero Sebastián Martorell, proyec- 
tando el embellecimiento de aquélla 
con arreglo a un plan de conjunto, 
armónico y de estilo uniforme, que 
eg lástima se haya d’ejádo de lado 
porque permitiría dar una estructu- 
ra más perfecta a las edificaciones 
que rodean nuestra principal plaza . 

Se atribuye a don Elias* Gil la 
concepción de los arcos de la Pasiva 


al interés de establecer bajo de 
ellos, comercios en la forma en que 
estaban instalados en la vieja Recó- 
ba de Buenos Aires, en virtud de que 
las líneas de la vieja . construcción 
son casi análogas a los que mante- 
nía aquélla y que fué demolida, co- 
mo <se sabe, durante el gobierno del 
doctor Juárez Geiman. . 

LA CASA DE GOBIERNO 

~ La Pasiva vino a tener verdadera 
importancia después del año 1880 
en que se estableció la Gasa ele Go- 
bierno en el actual edificio de la 
P .1 aza I n d e p 1 s n d en c i a , de mo 1 i é n d o s e 
así el viejo Fuerte, ubicado en la 
-hoy Plaza. Zavala en virtud de .que 
en ella - se ubicaron comercios dé 
distinto género pre dominando ' en 
general, las casas de cambio que se 
'encargaban de comprar usuraria- 
mente, los sueldos de los empleados 
públicos. 

Actualmente el edificio de la Pa- 
siva- pertenece a varios dueños, en- 
tre ellos a' la sucesión de don Luis 
Ignacio García. - 

La edificación ha caído dentro dé- 
las exigencias de la ley de 19Ú7; es 
decir, que sus dueños no pu^den^ rea- 
lizar dentro de la construcción nin- 
guna mejora, n£ aún la más simple, < 
pues aquella obliga a elevar la finca 
a una altura mayor de 17 metros 
que es el mínimum que se tolera 
para les edificios con . frente a la 
Plaza Independencia y Avenida 18 
de Julio. 

LOS SERENOS 

Otra de las características que 
nos ofrece, La Pasiva, es la de que, 
bajo sus arcadas se pasaba lista en 
las horas del crepúsculo a las falan- 
ges del céilielbire Cuerpo de Sere- 
nos, ' momentos antes de que sus 
componentes, munidos de la tradi- 
cional lanza y del inseparable farol 
se diseminaran por lo que es hoy la 
vieja ciudad, para cantar más tar- 
de las horas, con el consabido: ‘‘Las 
doce han dado y sereno”, si el tiem- 
po < : ra bueno; y si nublado, “las do- 
ce han dado y nublado”. 

— ¿Quién vá al sereno? interrupi- 
pía de pronto el representante del 
orden ante un transeúnte que se 
aproximaba. 

—Vecino, respondía éste. 

—•Avance. 

Y hecho el reconocimiento, a la 
luz de la linterna o del farolillo, por 
cuanto los del alumbrado público 
muy ioco la daban por su insignifi- 
cante \ intensidad lumínica o ,bi$n 
porque “brillaban . . . por . su ausen- 
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Un sereno de ios tiempos primeros de la Patria, según un cuadro de 

Bla lies 


cia”, una absoluta tranquilidad vol- 
vía a reinar en las desiertas calles 
de la muy fiel y reconquistadora ciu- 
dad de San Felipe y Santiago. 

Y ya que hablamos de los sere- 
nas y del alumbrado público, diga- 
mos de paso que éste fué primitiva- 
mente a base de candiles de acei- 
te de potro; luego, eñ 1853 a 
kerosene, más tarde, en 1855 cuan- 
do la revolución de don José Ma. 
Muñoz a gas; y finalmente, en 1886, 
a luz eléctrica, resultando así que 
Montevideo ha sido la primer ciu- 
dad sudamericana y de las pocas del 
mundo, que en tal época gozó de 
este adelantado sistema de alum- 
brado. 

Los serenos, durante los gobier- 
nos colorados, llevaban, aparte del 


tradicional machete y de la no menos 
tradicional lanza, primeramente, un 
farolillo y en los últimos tiempos, 
linterna . En las administraciones 
blancas, carecían de íste- aditamen- 
to lumínico, por entender los diri- 
gentes, que el sereno debía ver sin 
ser visto.. 

Pero la verdad de las cosas y sin 
entrar a discutir razones de '‘alta 
estrategia” es que los serenos con 
sus faroles y linternas prestaban iii- 
apreciados servicios a los vecinos 
trasnochador s, si trasnochar puede 
llamarse al hecho de recogerse a las 
11 o 12 de la noche, que era a la 
ñora en. que volvían a su casa los 
más calaveras... 

El Cuerpo de Serenos, durante la 
Detfénsa tenía su cuartel en el pa- 
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raje conoeido por Policía Vieja que 
comunica con las calles Sarandí y 
Bartolomé Mitre; — y en la época 
de su disolución, ' durante la presi- 
dencia del General Tajes y siendo 
su jefe el coronel don Manuel Agui- 
rrc , en la calle Queguay, hoy Para- . 
guay entre San José y Soriano, lo- 
cal que más “tarde ocupó el Cuerpo 
de Bomberos y que hoy sirve dé sé- 
de a un garage. 

LA PASIVA ROJA 

Lá Pasiva tiene también su nota 
roja; y si bien es cierto que no fué 
precisamente allí en donde sé come- 
tió el crimen que sintéticamente na- 
rraremos, también lo es que se co- 
metió a muy escasos metros de la 
arcada. Al hecho, en ,1a época que 
se produjo, se le denominó por el 
“Crimen de La Pasiva”. 

En efecto, én la calle Liniers, an- 
tes conocida por Juncal Chica, casa 
do propiedad de don Martín Artiga- 
lá y en donde hoy existe .una pelu- 
quería, durante*- el gobierno de 
Tajes, un procurador Fernández 
asesinó una noche a' un colega su- 
yo, — Dastre de apellido — para 
robarlo. N 

Después de haber sido ultimado 
Dastre fué colocado sobre un sofá 
al que se le prendió fuego, con la 
intención de que el incendio carbo- 
nizara el cuerpo ,de la víctima y bo- 
rrara así las huellas del crimen. 

La tramitación del proceso en el 
que se vió envuelta también una mu- 
jer que murió una tarde en el Hos- 
pital, — duró siete años, siendo 
condenado Fernández a lá pena de 
muerte que se cumplió « en la hoy 
Cárcel Correccional y que en aquel 
entonces era Penitenciaria. 

Fernández que no confesó “judi- 
cialmente”’ su horrendo crimen, fué 
asistido espiritualmente por el pa- 
dre Adams, que allá en su patria, 
Francia, había sido militar con el 
grado de coronel y que aquí alcan- 
zó en su vida sacerdotal a ser Su- 
perior de les Reden toristas; y tam- 
bién por don Pancho Martínez, re- 
presentando a la sociedad como 
mhmbro de la Comisión Nacional de 
Caridad y Beneficencia Pública. El 
inolvidable “Tax” que en sus fun- 
ciones jurídicas era el doctor Teó- 
filo E. Díaz, firmó como Presidente 
del Tribunal Superior de Justicia el 
último recurso, condenando al ase- 
sino a la pena de muerte; y persona 
bien enterada nos cuenta que, cuan- 
do Fernández estaba ya en capilla, 
aquel romántico Juez, que más te- 
nía de Quijote que dé Juez, con su 


conciencia intranquila anteóla obsti- 
nación del reo al no confesar su de-* 
lito, fuese agitado a la Penitencian** 
y dijo a solas a otro de los sacerdo- 
tes 1 qué asistían al reo: 

— hNo estoy tranquilo ante la obs- 
tinación de est N e cachafáz. Temo ha- 
ber hecho una enormidad. Prueba¿, 
hay, si, a montones; — pero falta 
su confesión. . . 

— 'Vaya tranquilo, amago doctor, 
le contestó/ el interpelado, que el reo 
-me acaba de confesar su delito. 

Y entonces Díaz, se sintió :Tax. 

Interrogamos a don Pancho Mar- 
tínez cómo se había conducido el 
reo, en tan duro trance.. 

—-Mal, muy mal. Había:' aflojado, 
ché, como un verdadero asesino. Con 
decirle que hubo de llevarse cargado 
hasta el banquillo porque las pier- 
nas no P- daban... 

LOS ALREDEDORES 

DE “LA PASIVA” 

Durante la Guerra Grande, vivían 
con preferencia, én los alrededores 
de “La Pasiva” los legionarios fran- 
ceses e italianos, en casas disemina- 
das por allí. 

JEn donde está la actual Casa de 
Gobierno, se levantaba u-n barracón 
propiedad de don José María Este- 
vez, con portón , al frente, y allí 
s? faenaba el ganado menor. Más 
tarde hubo en ese lugar un depósito 
. de carros, hasta^ lá época de Latorre 
en que se levantó f'l actual . edificio. 

Frente .a “La Pasiva” estaba el 
paredón Ctrl Mercado viejo que era 
parte de lo que hoy constituye la 
Plaza Independencia. 

La casa de Pons. donde está el 
Círculo Francés y el Biógrafo Ideal, 
no existía, como tampoco se levan- 
taba ningún otro edificio desde Li- 
niers hasta el Teatro Solís. Lo mis- 
mo ocurría frente al Teatro. Todo 
aquello era una plazoleta, por cuan- 
to el macizo de ‘edificación que hoy 
forman el Tupí Nambá, Caubarrere, 
etc., etc., brillaba por su ausencia. 

LOS NEGOCIOS 

En la.s puertas del Mercado, que 
funcionaba dentro de la Cindadela 
que ocupaba, como ya lo hemos di- 
cho, parte de lo que es hoy Plaza 
Independencia y que mandó demoler 
Latorre, los carreros desuñían* sus 
bueyes, para vender al , mcnudfeo, 
sobré loe mismos vehículos, duraz- 
nos, peras, sandías, melones, etc., 
etc. , T 

A estos, comercios se les denomi- 
naba en la época: “Puestos volantes 
de fruta”. 
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Con la carreta cargada 
De sandías y melones 
Matean dt( madrugada 
Contemplando la boyada 
"Estos gauehitos “sebónes’V 

En el interior d¡el Mercado, que exterior, contra algunos de los mu- 

como se sabe, se había habilitado ros se habían adosado casillas de 
dentro de los muros de la Ciudade- • madera que- habitaban familias hu- 
ía, .se 'encontraban los puestos fijos, mildes. 
tiendas, fondas, etc.; y en la parte 

V 

/. 

EL CADAVER DE DON FRANCISCO ANTONIO 

MACIEL 


Bien saludo es xj.ue el filántropo 
don Francisco Antonio Maciel, pere- 
ció en defensa de la plaza de Mon- 
tevideo, cuando la invasión inglesa 
( 1806), y en circunstancias que las 
fuerzas de la guarnición que iban 
al encuentro de aquellas, fueron 
sorprendidas por recios y certeros 
tiros de. los invasores, ocultos den-, 
tro de. ]o.s grandes maizales que por 
aquel entonces bordeaban ambos 
lados del camino que es hoy Aveni- 
da 18 de Julio. 

El “padre de los pobres” cayó a ja 
altura comprendida entre las calles 
Yuro y Eduardo Ace-vedo, en el pa- 
raje más tarde conocido ppr el Cris- 
to. por haberse colocado allí (hoy 
Universidad) *el Cristo que se vene- 
ra en el átrio de la Iglesia del Cor- 
dón . 


Pero no son todos los que saben 
que, el cadáver de Maciel no pudo 
ser encontrado, no obstante la bús- 
queda afanosa que con tales fines 
realizaron los locales e invasores. 

¿Qué se hizo del cadáver de aquel 
hombre, que en vida se había ro- 
d ado ya por sus virtudes, por su 
filantropía y por su bondad, de en- 
vidiable aureola? 

Un comerciante de la época, es- 
pañol y llamado don Manuel Franco, 
dijo en sus últimos^ años de vida a 
un anciano que todavía vive, que el 
cadáver lo habían recogido los je- 
suítas, inmediatamente después d e 
la acción, quienes sin duda y ya que 
se trataba de una figura espectable 
dentro del catolicismo, mirado casi 
como un santo, lo habrían llevado 
para enterrarlo secretamente en al- 
gún ponvento. 







HEROINA MONTEVIDEANA 


Durante ]a dominación portugue- 
sa, una hija de esta ciudad, doña 
Dolores Berbesé casó con un alto 
jefe militar de guarnición en la 
plaza. 

Independizado ei Brasil, las fuer- 
zas lusitanas tuvieron que retornar 
al "viejo continente,' i y fué así como 
nuestra compatriota (y así la llama- 
mos aunque en esa época no éramos 
independientes todavía) se alejó de 
estas p'.ayas para siempre. Portugal, 
como los d 1 - más países europeos, tuvo 
que- pagar las co»ns-e cuencias de 
los caprichos y ambiciones de] gran 
coré o Napoleón. Producida la con- 
tienda armada, doña Dolores Ber- 


besé, .acompañaba en las aventuras 
guerreras a su compañero, al igual de 
un ayudante. 

Durante cierta batalla, su esposo 
cayó gravemente herido de un ba- 
lazo, circunstancia ésta que llegó a 
amilanar a los soldados. Y fu£ en- 
tonces que, nuestra compatriota po- 
niéndose al frente de la tropa arengó 
a los soldados dando tales prue- 
bas de arrojo a ' su frente, que 
decidió la acción a favor de las ar- 
mas lusitanas. 

El gobierno portugués dispensó a 
doña Dolores Berbesé grandes ho- 
nores. 


YEGUADAS CERRILES 


Las yeguadas cimarronas, en nú- 
mero de miles y miles de animales, 
fie “alzaban” en M la época del celo”, 
y formando enorm,esi columnas, em- 
prendían vertiginosas carreras por 
todo el territorio de> la República, 
arrasando lo que constituyese un 
obstáculo para su paso. 

Cuando Jas bandadas de avestru- 
ces empezaban a córner en determi- 
nada dirección, con sus largos cue- 
llos bien én alto, huyendo del peli- 
gro que se aproximaba, era señal 
fija de que uno o dos días después 
se sentiría, *n pos de aquéllos, pri- 
mero un leve rumor que se iría 
acentuando por momentos, hasta 
convertirse en interminable y estre- 
pitoso tru(_no r producido por los mi- 


llares, y millares de cascos de las 
¡bestias que al chocar contra el sue- 
lo en desenfrenada e incansable ca- 
rrera, presagiaban, des vasta, ción y 
ruina. 

Y ya en el Sur. sobro los mismos 
¡muros de Montevideo, después de 
haber sido “mangueadas” por los 
vecinos que se congrebagan para 
.ello los animales volvían gru- 
pas, 'diseminándose por la dila- 
tada y solitaria campiña, llegan- 
do los restos a la barra de San 
Miguel, sobre la frontera del Brasil, 
corriente de agua que*, cruzaban a 
nado, muchas veces en una anchura 
de cinco kilómetros, para internar- 
se en los campos brasileño». 


EL PRECIO DE LOS ANIMALES 




Era tan reducido lo que se paga- 
ba en los saladeros por loe animales 
vacunps que, •como precio, se ajusta- 
ba el valor de»J cuero, parte ésta 
también del animal que muy poca 
cosa valía, apenas si unos reales. 


Muchos veces se sacrificaba ún 
animal vacuno para utilizar la len- 
gua y el cuero únicamente, deján- 
dose el resto como “camisa” para 
que lo devorasen los perros cima- 



2» — 


rrones y los caranchos y chiman- 
gas. 

Por entonces se veían en las in- 
mediaciones de Jos saladeros de Ra- 


mírez y Buxareo, ranchos ouyas pflt- 
reídas se levantaban con calavereé 
vacunos y caballares, adosada^ een 
barro. 


LOS PERROS CIMARRONES 


Una de las plagas que tuvo este 
país en la étpoca del coloniaje y des- 
pués de ella también, fúé indiscuti- 
blemente la de las manadas o jau- 
rías de perros cimarrones que, des- 
de no muy lejos de los muros de 
Montevideo, infectaban toda la cam- 
paña; • perros cuyos antepasados, 
abandonados por sus dueños, que- 
daron librados a sus propios es- 
fuerzos. Y esa vida de soledad y de 
peligros, los fue haciendo día a día 
más huraños, más feroces, hasta for- 
mar una nueva familia, una 'nueva 
casta que se denomino de “perros 
cimarrones”. 

En el año 1730, -eran tantos los 
perros y tanto el mal que hacían al 
ganado vacuno y lanar, que las au- 
toridades impusieran a los vecinos 
de Pando, Migue] ete, Pantanoso, etc. 
etc., a quienes se les había* donado. 


terrenos, la obligación de presentar 
muertos, por lo menos, dos perros 
por* mes. ** , 

El “Arroyo de los Perros” debe 
su nombrie* a la abundancia (Je ci- 
marrones que por allí había. 

Cuando la iniciación de las luchas 
por la independencia, época en que 
muchos estancieros abandonaron sus 
establecimientos, unos para aumen- 
tar las huestes republicanas y. los 
“godos”, que' así llamaban los pa- 
triotas a los espaJñoiies, para buscar 
el amparo de ai trio de los muros de 
la ciudadela, acrecentó el n-úmeró 
de perros cimarrones; y se cuenta 
que cuando Artigas empezó a sufrir 
las primeras defecciones de sus par- 
ciales, dijo resignado: v “No importa; 
cuando me falte, gente, pelearé a 
mis enemigos con perros cimarro- 
n e s”. 


MONTEVIDEO MISTERIOSO Y FANTASTICO 


La esquina que forman las ac- 
tuales callee de Buenos Aires y Ma- 
ciel, se conocía por “La esquina del 
Hacha”. 

Tal denominación se debió a que, 
en cierta noche, el dueño de la pul- 
pería ubicada en una de esas cua- 
tro esquinas, fué asesinado con una 
hacha, seguramente para robarlo. 

Los herederos de la víctima, q,ue 
prosiguieron después explotando el 
negocio, hicieron estampar so-bre la 
'•red, en la parte de la misma es- 
quina, el siguiente letrero: “Pulpe- 
ría del Hacha”, que hasta no hace 
mucho tiempo,’ todavía, podía dis- 
tinguirse. 

Y los copleros, en sus serenatas, 
cantaban a las niñas: 

“No pases mi vida 
“No pases mi ñata 
“Por aquella esquinita 
“Que llaman esquinita del Hacha”. 


En Maciel y Wáshington, antes 
conocidas por San Diego y Santo To- 
más,. se perpetró otro crimen que 
impresionó vivamente a los pacíficos 
vecinos de) entonces villorió. Al dar 
vuelta la esquina una noche un 
transeúnte, fué muerto alevosamen- 
te de unq, puñalada. 

Miembros de la familia del ex- 
tinto, hicieron practicar en la pared, 
un nicho, en cuyo fondo, un pintor 
de brocha gorda, bosquejó algo iqne 
la genté dé buena voluntad inter- 
pretaba como la représemtación de 
un ánima en pena. El nicho se alum- 
braba todas las noches . con candil 
de aceite de potro; y ana alcancía 
se encargaba de recoger las limos- 
nas que por el eterno descanso del 
ánima en pena, dejaban las almas 
piadosas. 

.Los pobres contribuían solamen- 
te cbn 'oraciones. 
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Bra también corriente señalar el 
lugar en donde se hubiesen cometi- 
do hechos como los ya narrados, con 
la colocación de cruces, que lleva- 
ban inscripciones del siguiente te- 
nor . 

“Aquí mataron a un hombre 
“Con' un acero cruel 
“Que el corazón le partió. 
“Rioguemos a Dios por él.” 

O.ro paraje trágico era indiscu- 
tiblemente el “Hueco de la Cruz ”, 
en lo ¡que es. hoy calle Reconquista. 
En tiempos de la dominación espa- 
ñóle, se encontró allí, un hombre 
asesinado. 

Da superstición d:ó en hacer apa- 
recer en él lugar, en las horas de la 
noche, ánimas en pena, que danza- 
ban al son de ahulliios y ruidos de 
cadenas a la luz intermitente de 
fuegos fatuos. 

Después de la puesta dea Sol. ir. 
el más guapo se atrevía a aproxi- 
marse siquiera, al embrujado para- 
je; y quiénes lo cruzaban a plena 
luz, no- erar sin antes hacer varias 
veces el signo de la cruz y de haber 
pronunciando —en él y después del 
pasaje, realizado siempre a nasos 
aceleradós. — -las más eficaces ora- 
ciones para cohonestar la acción sa- 
crilega de brujas y lobisones. 

Peno», llegó por fin el bienaven- 
turado día, que un alma piadosa, 
mandó construir allí un nicho con 
6u correspondiente lámpara votiva, 
nicho y lámpara que, para sér ben- 
decido hubo que realizarse una pro- 
cesión encabezada per curas y acó- 
litos revestidos con sus mejores or- 
namentos. 

Y cuentan las crónicas que, des- 
pués de esta ceremonia de exoroi- 
jos, rociada con agua bendita y en. 
la que abundaron las frases del ri- 
tual “Vade retro, Satanás”, los 


duendes se esfumaron para siem- 
pre, circunstancia que no fué óbice 
para que más de un timorato, al pa- 
par por el “Hueco de la Cruz”, se 
d es c u b i i e se r esp e tuo samen te para 
persignarse y cruzar el camino, po- 
co menos que a todo escape. 

EL “GUADAÑA” DE ANTAÑO 
Nosotros que creíamos que había 
un “Guadaña’ ’ único e indiviis-ible, 
- — el nuestro — el que as casi un: com- 
pañero da prensa porque nos trae 
con sus primicias particulares anfor- 
macione de algunas crficinas, nos he- 
mos equivocado grandemente, al en- 
tejarnos de que, Montevideo tuvo 
también en sus mocedades, otro 
“Guadaña” que, como el de estos 
días, no perdía ni velorio ni en- 
tierro. 

Don Deogracias, que. así se lla- 
maba el de antaño, hacía exclamar 
a! pasar, a los tranquilos vecinos, 
muy afectos entonces a versificar sus 
pensamientos: - - 

“Ahí pasa Doji Deogracias 
x“Que va anunciando desgracias.” 
obstante ser considerado como 
•pájara de mal agüero, ayudó el bue- 
n»o- de Don Deogracias en más de 
una opasión, “a bien morir” a sus 
prójimos; y. llenada tan triste mi- 
sión, Ciuedaba contento, que era la 
segunda de sus principales caracte- 
ís-ticas. 

Don Deogracias al igual , del 
“ Guadaña” de estos buenos tiempos r 
fué justo como la Parca, dado que 
no respetó en sus fúnebres misio- 
nes, ni a pobres ni a ricos y ni a 
negros ni blancos. 

Desde los tiempos de España 
No ha visto Montevideo 
Tan mortífera guadaña 
Como “Deogracias el Feo”. 


CORRAL DE PIEDRA EN LA PLAZA 
INDEPENDENCIA 


En la parte que quedaba libre de 
la Plaza Independencia, hacia M 
Noreste, ¡enfrente a donde hoy se le- 
vanta el 'edificio que ocupa el Ho- 
tel Barcelona, se corstruyó cuando 
el Sitio Grande un corral de piedra 
destinado a guardar el ganado , que 
por mar se traía de contrabando des- 


i • 

de las costas del Este o bien de las 
de Río Grande. 

Y decimos de contrabando, porque 
bien sabido es que la escuadra ro- 
sista al mando del almirante Browr, 
bloqueaba estrechamente el Puerto 
de Montevideo. 
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Parte central de Montevideo en 1840 


El ganado, que se traía en goletas 
y lanchones, era arrojado al agua a 
la altura del Muelle Viejo, parte 
comprendida entre las calles Treinta 
V Tivs y Misiones y. a poco de na- 
dar, ya que las embarcaciones »e 
aproximaban lo más posible a la 
costa, pisaba tierra firme para ser 
arreado hasta el corral a que ya 
nos hemos referido. 


CAFES 

Y CONFITERIAS 


JE1 primer café con que contó 
Montevideo, fué el de “San Juan”, 
más conocido por el del tuerto 
Adrián, porque tal era el nombre 
de su dueño, tuerto por añadidura y 
oriundo de la tierra de María San- 
tísima. 

La primera ubicación del comer- 
cio fué en la calle Ituzaingó, entre 
las de 25 de Mayo y Cerrito, en la 
acera que da frente al Este. 

Más tarde y ya con la nueva de- 
nominación de “Café de la Alianza”, 
tuvo su ubicación en la calle Cerri- 
to, entre las de Zabala y Misiones. v 

Constituía la especialidad de la 
casa, el chocolate, servido en jica- 
ras y que los parroquianos saborea- 
ban como delicioso néctar. 

El tuerto Adrián, locuaz como de- 
be serlo todo buen andaluz, fiel de- 
voto de San Felipe y Santiago, ador- 
naba con palmas y guirnaldas de 
vrrde follaje el frente de su comer- 
cio cuqndo se conmemoraba el pa- 
trono de Montevideo. 

EL CAFE DEL “AGUA SUCIA” 

Así como él café del tuerto Adrián, 
S: hizo célebre por su sabroso choco- 
late, el de no menor renombre dél 
“Agua Sucia”; — debido tal vez a 
la calidad de] café que servían, — 
de un español apellidado Costales, 
tuvo también su época de celebridad, 
gracias a la confección de un plato 
que, por aquel entonces, llamaban 
muy democráticamente “guiso de 
negro” en cuya preparación entra- 
ban papas, carne y arroz. 

Don Pancho Martínez, que en su 
vida de estudiante supo de “cuando 
en v. z” gozar de la suculencia de 
ta] manjar,' nos dijo muy seria- 
mente: 

—-No cria., che. Era muy apetito- 
so el guisote ese, aunque a veces le 
escasease el arroz. Y sobre todo ba- 
rato. Imagínese pue por dos vintenes 
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y dos cobres nos servían una buena 
platada, con un pan de yapa. 

No obstante lo poco atrayente de 
su nombre, este café, establecido 
frente al Cabildo, -en la esquina de 
lo que es hoy Sarandí y Juan Carlos 
Gómez, fué punto obligado de reu- 
nión, sin dudá, tal vez, porque allí 
se “timbeaba de lo lindo” . 

Además, según así se nos ha afir- 
mado, sirvió de punto de cita para 
los conspiradores de todos los mo- 
mentos. 

CAFE Y CONFITERIA HE 

“LA BUENA MOZÍA” 

¿Quién no ha oído hablar a nues- 
tros mayores del café y confitería de 
“La Buena Moza”? 

No tan antiguo como los del tuerto 
Adrián y del Agua Sucia, conquistó 
menor renombre. 

La primera ubicación la tuvo en 
la calle 18 de Julio entre las de Yí 
y Yaguarón, en el lugar que hoy 
ocupa el teatro 18 de Julio y muy 
-próximo a las líneas de la Defensa 
y ál portón del Centro. 

El nombre dei .negocio correspon- 
dió por la singular belleza de la espo- 
sa d* su propietario monsieur Lafón. 
siendo la misma quien atendía los 
numerosos parroquianos, adoradores 
platónicos de la- buena moza, dama 
que. por otra parte, por su indiscu-' 
tibie honestidad, su trato exquisito 
y por la bondad de las golosinas 
que expendía, se conquistó el res- 
peto y la estimación de todos quie- 
nes la trataron. 

Más tarde la confitería de “La 
Bu era Moza”. — una de las princi- 
pales de !a época, — fué trasladada 
a la calle 18 de Julio esquina Andes ; 
y aunque pasó a otras manos siguió 
siempre con la denominación de “La 
Buena Moza”. 

LA DE DON RAIMUNDO 

Así se denominaba al café y con- 
fitería de un viejo portugués llamado 
don Raymundo. negocio que funcio- 
naba a inmediaciones del teatro San 
Felipe, allá por 25 de Mayo y l.o 


de Mayo. Y si hemos de dar cré- 
dito a lo que dicen las crónicas, era 
don Raymundo verdadero artífice en 
la confección de postres que llamaban 
“Ramilletes”, elaborados en distin- 
tas formas y a base de huevos quim- 
bos, merengue, naranja acaramelada, 
yema quemada y salpicado con gra- 
jeas, razón por la cual era el favo- 
recido para servir eií bautizos y ca- 
samientos. 

< — EL JARDIN DE BUERO 

La de Buero, que en un principio 
estuvo en la vereda de enfrente a 
la de don Raymundo, se trasladó 
más tarde y ya rebautizada con el 
nuevo nombre de Jardín de Buero, 
a la calle Cerrito, calle por medio 
con lo que es hoy Iglesia de San 
Francisco; y en e\ jardín que a los 
fondps tenía la finca, se instalaban 
mesitas para que los parroquianos 
al hacer sus consumaciones, disfru- 
tasen de los acordes de una orquesta 
de arpa, violines y guitarras y que, 
si bien es verdad, no era la típica 
contemporánea con sus descompasa- 
dos, e inarmoniosos ruidos de ma- 
tracas y cacerolas viejas, no por eso 
dejaba de atraer numerosa clien- 
tela. 

LA QUINTA DE LAS ALBAHACAS 

La popular quinta de las Albaha- 
cas qu§ en aquellos buenos tiempos 
quedaba en las afueras de Montevi- 
deo, tenía su ubicación en el radio 
que hoy abarcan las calles Miguele- 
te, Ejido y Cerro Largo, siendo por 
lo general punto terminal ele las 
excursión e s pedestres . que realizaban 
las familias “por pleno campo”. 

El origen del nombre lo motivó 
la abundancia ele albahacas que ha- 
bía en su predio. 

pero la verdadera popularidad de 
la quinta, arranca desde la fecha en 
que fué habilitada como “Recreo”, 
con cancha de bochas, sapo y otros 
juegos y en donde se servían apeti- 
tosas comidas a los parroquianos. 


EL HIMNO PATRIO 


¿Cuándo fué que por primera vez, 
los alumnos de las escuelas públicas 
cantaren en ^ público el Himno Na- 
cional? 

Si hemos de estar a los informes 
que sobre el particular hemos podi- 


do obtener, fué • allá, por el, ano 
1843, en la Plaza Constitución, por 
iniciativa del coronel don Pablo No- 
vena. 

Conviene destacar, q.ue el himno 
a que nos referimos es el actual, 
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cuya composición musical se debe 
al coronel Quijano; y no el que se 
ejecutó con motivo de las fiestas de 
ia Constitución, celebradas en 1830, 
cuya música se cree también perte- 
neció al mismo coronel Quijano. 

Con anterioridad a estos dos him- 
nos, letra del inspirado vate don 
Francisco Acuña de Figueroa, se 
cantaba en las solemnidades, una 
andón patriótica del mismo autor, 
musicada por un señor Barrios, ar- 
gentino de nacionalidad. 

Algunas estrofas del canto gue- 
rrero decían así: 

“Cuando vibra el clarín de 1-a 

[guerra 

“Cuando truena con fuerza el ea- 

[ñón, etc. 

DONDE SE ESCRIBIO EL/ HIMNO 

A estar a los mismos informes, la 
musicaeión de nuestro Himno Na- 
cional. se hizo en la propia casa 
del -poeta Acuña de Figueroa, en la 
manzana que está al Este del Hos- 
pital Maciel. 

©n efecto: Figueroa vivía en la 
boy calle 2 5 de Mayo, a cincuenta 
metros del hospital; y el Coronel 
Qui'jano, a la vuelta, en la calle Ha- 
ci-e'l, frente a la Iglesia de la Ca- 
ridad. 

Quijano que era español- de ori- 
gen y oriental de corazón, llegó a 
Montevideo en aquellas épocas tur- 
bulentas, como actor de una compa- 
ñía dramática que trabajó en el San 
Felipe; y habiéndole resultado ihuy 
de su agrado el ambiente, sentó 
aquí sus reales, siguiendo como to- 
dos los habitantes de muros aden- 
tro, por la fuerza de las circunstan- 
cias durante la Guerra Grande, la 
carrera de las armas. Actuó con de- 
nuedo durante el sitio y en distin- 
tas acciones de guerra. En la bata- 
lla de Cagancha en l»a que Rivera 
hizo sentir el peso de la derrota al 
crural Echagüe, q.ue mandaba el 
ejército invasor del tirano Rosas, 
Quijano era segundo jefe de un ba- 
tallón de Los nuestros. 

Amigo íntimo de Figueroa, *jiue 
era también hombre muy aficiona- 
do a cuestiones de teatro, tomaba 
en casa de éste, todas las mañanas, 
el consabido cimarrón. Las tertulias 
eran siempre amenizadas con una 
guitarra de la que Quijano fué en 


todo momento, apasionado y feliz 
ejecutante. 

De aquella casa solariega, baje el 
contralor del poeta y a los acordes 
del más criollo de los instrumentos, 
fué saliendo nota a nota, el himno 
patrio, y que más tarde escribiera 
el maestro Deballi. 



Soldado de la guardia en la época 
de la Defensa 




LAS CARRERAS 


Nuestros, mayores no conocían ni 
concebían tampoco, qiK las carreras 
de caballos pudieran realizarse en 
circo; y que, a los pingos pudiera 
bautizárseles con otros nombres que 
los que “marcaban” sus pelos. Así, 
por ejemplo, los fletes criollos, da- 
do que por aquel entonces no se 
había iniciado la mestización, de la 
raza no se jes denominaba de otra 
manera que el “pangaré” o el “tu- 
biano” de fulano, «J “malacara” u 
“overo” d? mengano y el “picazo” 
o 'rabicano” de zutano. Nada pues, 
de nombres extranjeros, tales como 
Desmoulins, Mirabeau, Okapí, etc., 
etcétera, qu-¿ se estilan ahora. 

La investigación d? la paternidad 
caballar, era también cosa que no 
interesaba a radie. Si un caballo 
salía bueno, era porque, era , bueno, 
nomás, porque había músculos en 
sus r-.mos “buen, estado”, “buena 
preparación” y . resuello bastante, 
para aguantar en tiro largo. 

Y como no se llevaba cuenta del 
linaje, los “taitas” de las pistas, 
eran generalmente 'hijos' del amor 
libre-, y por- ende, de padres desco- 
nocidos. , 

Con uno o dos meses de anticipa- 
ción, se “desafiaban” los propietarios 
de los brutos rivales, ajustándose 
las condiciones de la carrera por 
tantas onzas o por tantos cientos de 
patacones, y tantas cuadras a co- 
rrerse, qu; tal era la medida lineal 
de ]a época/ Y desde ese día, la 
carrera entre el “ruano” de Fulano 
y el “bayo encerao” - ele Mengano, 
era el tema obligado de todas las 
conversaciones. 

Como el ^ sport con su correspon- 
diente boleteo era cosa igualmente 
desconocida, las apuestas entre los 
partidarios de uno y otro caballo, 
emp ¿aban a realizarse personal- 
mente desde el momemto en que 
quedaba concertada la carrera, 
apuestas que se ajustaban según el 
•entusiasmo y la fe que pudiesen te- 
ner los jugadores en la valentía de 
los brutos. 

- — Le doy usura con el “bayo en- 
cerao”. 

— ¡Qué va a dar “usura” con ese 
sotreta, que no sirve más que pa 
arrastrar el barril del agua! 


— doy doble contra sencillo a 
su “ruano”. 

— ¿Y cola y luz? 

—¡Avise! 

Y con apuestas y dicharachos así 
por el estilo, llegaba el gran día de 
la carrera, que se realizaba en línea 
recta, en la Playa de la Aguada y 
a cuyo acto, aparte dtl elemento de 
la ciudad, concurría también, desde 
largas distancias,, a veces, el paisa- 
naje cón sus mejores fletes, entre 
los cuales solía haber algún “tapao”, 
■así llamado al caballo forastero que, 
sin mayor, s apariencias de pareje- 
ro, daba e] batacazo cuando se le 
sometía a la prueba. - 

Un gentío enorme, la mayor par- 
te de a caballo, tomaba posiciones 
estratégicas a ambos lados de la 
pista o de la “cancha”, a cuyos bor- 
des y a una distancia prudencial, se 
1- vantaban algunas carpas atendi- 
das por “quitanderos”, para el ex- 
p ndio de bebidas. Entre todo ese 
gentío, escurriéndose por aquí y 
acullá, las morenas con sus canas- 
tas repletas de tortas fritas y pas- 
t litos de carne y de natilla, ofre- 
cían sus golosinas caseras. 

Y llegaban los parejeros con sus 
mantas de frazadas o de arpillera, 

. guiados por sus propios corredo- 
res . v 

Los “abanderados” encargados de 
“largar”, los jueces de partida y los 
jueces de llegada, como así tam- 
bién los “veedores”, ocupaban ya, 
en chclillas” pa no cansarse, por 
que la cosa duraba”, sus respecti- 
vos puestos sobre !a misma pista. 
El comisario, el sargento y algunos 
“celadores”, armados con tercerolas 
y largos sables, recorrían a galopa 
tendido la cancha, para conservarla 
constantemente expedita en toda su 
extensión. 

El vocerío d-e .la* apuestas entre 
los partidarios del ruano y del 
bayo, era ensordecedor e intermi- 
nable. 

— Voy cinco onzas a] ruano! 

— Está tomao! 

— Tomao estará su... agüelo! 

—No aparcero. Le voy las cinco 
onzas. . . 

— ¡Muy bien; cinco onzas! 

Y en apuestas h-echas así f termi- 
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Llegaron los parejeros 
Bajo r< (benque “doblao” 

Y dijeron log rayeros 
Para todos, caballeros 
I** ganó el bayo “enceraos 


nada la carrera se buscaban el ga- 
nador y el perdedor, para ajustar 
sus cuentas. 

Minutos antes de . aparecer en el 
“andarivel” ios caballos, volvía a 
medirse con los “maneadores” el 
largo de la pista; y realizada esta 
operación, se llevaban los parejeros 
a sus respectivas “sendas”. 

Los corredores que montaban ‘‘en 
pelos” quitaban las botas, el sa- 
co, el chaleco y hasta . el sombre- 
ro; y sobre la frente se colocaban 
una vincha, recogiéndose el pliegue 
del chiripá para oponer así, la menor 
resistencia posible al viento. 

Y llegaba el moménto espertante 
de los “aprontes”. 

Los dos caballos quedaban “apa- 
reados” y firmes; primero, como 
mirando el camino que tenían que 
correr. Después y alternándose, sa- 
lían ál paso; y más tarde al trote, 
recorriéndose unos cien metros. 

' Nueva parada *para que “aprendiev 
sin” mejor el camino; y luego, el 
corredor se desmontaba para lle- 
var de la brida- al flete, hasta la ra- 
ya de partida, contoneando , exage- 
radamente su cuerpo y haciéndose 
lo más “cambueta” posible, que ta- 
les eran también características 
muy estimables en los corredores de 
antaño., Y nuevamente en la rajra, 
volvía a montad para repetir la ope- 
ración unas cuantas veces. 

]EJn el Ínter, el paisanaje hacía 
sus comentarios respecto al “esta- 
do” de los parejeros; y los más en- 
t ndidos en cuestiones turfísticas, 
reservaban sus pronósticos y sus 
apuestas para después de haberse 
fijado con toda minuciosidad, en la 
calidad la bosta caída de los pare- 
jeros, operación fisiológica que se 
producía a poco de iniciarse lá3 
“partidas fuertes” y a “ requiri- 
miento” de unos sonidos fonéticos, 

' peculiarísimos, que los corredores se 
encargaban de hacer oir a los pin- 
gos, con no poca ansiedad. A 

Más tarde llegaba ei instante de 
las “partidas fuertes”, consistentes 
en intensificar más el galope de lós 
caballos. 

“Los banderas” el primero y el 
segundo, separados el uno del otro 
a una distancia de quince o veinte 
metros, con sus pañuelos blancos 
atados al fnango de] arreador, se 
habían incorporado ya, para dar la 
señal de partida; pero los corredo- 
res, gauchos ladinos y “ventajeros’* 
querían madrugarse recíprocamente. 

Y allá, a las cansadas, y a la voz 
de ¡Aura y se jueron!, partían al 
fin, los parejeros, en medio de un 
griterío ensordecedor, a la vez que 
todos los de a caballo corrían en 
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•pos, hacia la raya, gritando y apos- 
tando cada cual, aunque inútilmente 
ya, a| caballo dn sus afecciones. 

Una de esas carreras realizadas, 
como lo hemos, dicho en la Playa 
de la Aguada, en que corría un ca- 
ballo del coronel Tajes y otro del 
coronel Brid, jefe de la legión vas- 
ca, fué deshecha cuando la Guerra 
Grande, a cañonazos. A lo mejor 
de la fiesta y segundos después del 
estampido del cañón que tronaba 
allá en la eminencia del Cerrito de 
la Victoria, cayeron sobre la arena 


algunas granadas, las bastantes pa- 
ra “aguar” la reunión. 

Después, el adelanto, la civiliza- 
ción,,, modificó las costumbres, es- 
tableciéndose primeramente un hi- 
pódromo en Punta Carreta; más 
tarde otro en Ituzaingó y finalmen- 
te el que funciona en Maroñas; y 
es© mismo adelanto y esa misma 
civilización modificó igualmente la 
forma de las apuestas con la im- 
plantación de los sport en el Hipó- 
dromo, las casas de sport a los cua- 
tro puntos cardinales de la ciudad 
y los “clandestinos”. 


DON JUAN MANUEL BONIFAZ 


Por aquellos buenos tiempos en 
que el doctor Ferreira y don Pan- 
cho Martínez empezaban a nutrir 
sus espíritus con . la ciencia del sa- 
ber, Montevideo contaba con cole- 
gios, tales como el célebre “Orien- 
tal” de don. Juan Manuel Bonifaz, 
en la calle Cámaras, antes de los 
Judíos, entre Carrito y Piedras. 

Hombre de innovaciones el señor 
Bonifaz, había introducido algunas 
modificaciones a la gramática, ense- 
ñándola en. verso para facilitar así 
mejor su rr tención en la memoria 
de los colegiales. 

GRAMATICA CON GUITARRA 

Pero, lo más notable de' los mé- 
todos pedagógicos del señor Boni- 
faz, que supo formar hombres de 
positivo valer, es que, sentándose 
cómodamente sobre una tarima y 
haciendo formar a su frente a los 
educandos, pulsaba una guitarra pa- 
ra que, éstos, al compás y al tono 
de la música y a la vez que daban 
a sus cuerpos el correspondiente 
balanceo, repetían a coro lecciones 
de gramática cantada y bailada, que 
de tal manera la llamaba don Juan 
_ Manuel. 

Y era así como se cantaba al son 
de la vihuela cosas de s-ste tenor: 

“Nomibre sustantivo es 
Lo que puedas ver, tobar 
O lo que puedas contar. 

Las preposiciones son, 

So.br e, contra, tras, de, so 
Entre, a, en, t pór, ante, 

Desde, hacía, hasta, por". 


El doctor Fe rr eirá que hoy reme- 
mora con placer aquellos lejanos 
días, nos dijo que sería una origi- 
nalidad la de don Juan Manuel Bo- 
nifaz, pero que. las lecciones así 
dadas, daban resultados eficaces, con 
la repetición diaria de los cantos, 
puesto que quedaban grabadas fiel- 
mente en la memoria del niño to- 
das las reglas gramaticales. 

La mayor parte de la enseñanza 
se hacía en forma verbal o con de- 
mostraciones en el pizarrón, y, todo 
debía hacerse de memoria, tanto, 
que en las respuestas que debieran 
dar los alumnos, no se consentía el 
cambio de una sola palabra “del 
texto”, aunque ella fuese sinónima. 

Como régimen de castigo corpo- 
ral, imperaba la palmeta, las disci- 
plinas y la varita de membrillo que 
caía ya sobre la -espalda del mucha- 
cho distraído en. golpe que no hi- 
ciese daño, o bien sobre las yemas 
de los dedos, que a tales efectos se 
hacían poner en montón, para re- 
cibir las descargas. 

Aparte de estos castigos se impo- 
nían otros no menos elocuentes, ta- 
es como la colocación ’ de un gorro 
con orejas de burro y con uii lema 
soifrre la frente de “Yo soy burro . 
que se colocaba a>l alumno qu e no 
supiese la lección, quien, además 
debía permanecer arrodillado en 
lugar bien visible y a veces,, con las 
rodillas sobre granos d e maíz. 

Fuera del colegio Oriental, pres- 
taron también sus inapreciables ser- 
vicios, el de Vargas, el de los Esco- 
lapios y otro francés del abate 
Paul. 



LAS CORRIDAS DE TOBOS 


Este espectáculo, abolido durante 
la administración del general Tajes 
a raíz de la muerte en la Plaza de 
la Unión, del malogrado espada 
Punteret, filé también de los- que 
entusiasmaban grandemente a nues- 
tros mayores. 

La primera plaza de toros, con 
que contó Montevideo, se levantó, 
— año más, año menos, — en 
177(5, en el terreno que boy ocupa 
el Hospital Maciel. 

Mas tarde y con el fin de reco- 
lectarse fondos para la construc- 
ción de La Matriz y dél Hospital de 
Caridad, se construyó en 1790 y en 
el mismo lugar que ocupaba la an- 
terior, una nueva plaza, más am- 
plia y que ofrecía consiguientemen- 
te, mayores comodidades a los es^ 
pectadores, funcionando hasta 1796. 

Desde esta última fecha, parece 
i e el entusiasmo por tal clase de 
espectáculos, decayó un tanto, has- 
ta el año 1823 en Tjue, dominando 


entonces los portugueses, organiza- 
ron éstos una corrida de toros em- 
bolados, en la Plaza Matriz, arre- 
glada convenientemente como uno 
de los números de programa para 
proclamar^ la Constitución Lusitana. 

Antes de iniciarse la Guerra 
Grande (1843), hubo otra Plaza de 
Toros, circundada de onibúes en la 
Quinta de Massini, manzana corres** 
pondiente dentro de. Constituyente, 
Santiago de Chile, Soriano y Tacua- 
rembó. 

La actual Plaza de Toros de la 
Unión, fué construida en 1852, des- 
pués de la Guerra Grande; y has- 
ta ella llegaban los aficionados a 
la tauromaquia en sus primeros 
tiempos, en carretillas y a pie, ya 
que por entonces los, tranvías, bri- 
llaban por su ausencia y las sopan- 
das, vehículos • de dos ruedas eran 
muy pocos y . . . de propiedad parti- 
cular. ' 


FESTEJOS POPÜLAEES 


Los aniversarios patrios, siempre 
se solemnizaban con gran entusias- 
mo; y para dejar demostrado que 
no exageramos, bastará decir que 
en cierta ocasión que se festejaría 
el 25 de Mayo de 1844, se invitó a 
los escolares a que se congregasen 
en sus respectivos colegios, en la 
noche del 24, para que así reunidos, 
pudiesen estar al despuntar' el alba 
f .i la Plaza Matriz, para cantar allí 
el Himno Nacional. 

V así los alumnos, de a dos en 
fondo, precedida cada corporación 
por el pabellón patino, acompaña- 
dos por sus maestros, llevando en 
uno de sus brazos una moña celes- 
te y cruzado cada pecho con una 
banda, fueron llegando al lugar de 
la cita,, ateridos de frío sí, pero con 
acendrado patriotismo dentro de 
sus infantiles pechos. 

Nuestros abuelos consideraban 
que no era buen ciudadano quien no 
concurriese a la Plaza en un aniver- 
sario patrio, a oír cantar el Himno 


Nacional y los acordes de las dia- 
nas que ejecutaban las bandas dé 
música, cuando el astro rey rompía 
su marcha hacia el cénit. 

Entre los festejos populares de 
esos días, que más tarde y cuando 
la Defensa, se realizaron fuera del 
Portón del Centro (18 y Yaguarón) 
figuraba el palo jabonado, la pi- 
ñata, la sartén, el rompe cabezas, 
carreras de embolsados y la sortija. 

El arco para la sortija, se colocó 
en los primeros tiempos en La Pla- 
za Matriz, calle Ituzaingó entre las 
de Sarandí y Rincón; y las corri- 
das, en las cuales tomaban parte la 
juventud elegante, — jinetes en 
bien enjaezados caballos» — se ini- 
ciaban a media tarde, ante la pre- 
sencia de numeroso elemento feme- 
nino. 

Era costumbre entre los jugado- 
res, que quien "sácase la sortija" y 
se lo dioso en premio do su habili- 
dad el consabido anillo, éste pasa- 
ba de inmediato a manos de la pro- 
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metida, o de la que estuviese en 
vías de serlo. 

En Carnaval, tales suertes las 
realizaban los concursantes monta- 
dos en muías; y en vez del arito, 


como sortija, se colocaban rosque- 
tes. 

Las últimas sortijas que se co- 
rrieron dentro de la ciudad, fué en 
la Plaza de Artóla. 



Plaza Independencia en 


1871. Festejos del 
Toma de* Roma 


primer aniversario de la 


CASAMIENTOS Y BAUTISMOS 


Por aquel entonces en que no re- 
gía la ley de Registro Civil, que se 
sancionó recién en 187Í), los casa- 
mientos, se verificaban religiosa- 
mente, nada más. 

No era costumbre, que los sacer- 
dotes se trasladaran a casa de la 
novia, como ocurre ahora, para 
realizar la ceremonia, sino que por 
el contrario, los novios acompaña- 
dos por los parientes e invitados 
marchaban a pie hasta la iglesia en 
donde debían efectuarse los espon- 
sales. 

Estos actos, se festejaban con 
grandes “comilonas" de menú ge- 
nuinamente criollo; y era costumbre 
que el flamante matrimonio quedase 
a vivir en casa de los padres del 
novio, a cuyo efecto, se amueblaba- 
para ^os mismos, con modesto juego 
de dormitorio, una de las tantas pie- 
zas el caserón solariego. 


Idéntico procedimiento al emplea- 
do para con los casamientos, se se- 
guía con ila ceremonia del baustis- 
mo. 

Laf comitiva se dirigía a la iglesia 
en columna y en parejas tomadas 
de los brazos. 

Terminado el acto bautismal y en 
circunstancias en que la comitiva 
hacía su aparición, en la puerta del 
templo, un enjambre de muchachos 
atrc naba el espacio con gritos de 
¡padrino pelado! ¡padrino pelado!, 
quien, para demostrar que su situar 
ción financiera no era tan desespe- 
rante como la proclamaban los 
arrapiezos, arrojaba a la “marchan - 
ta” puñados de monedas de cobre, 
especialmente “cinquiños” cuyo va- 
lor equivalía a la mitad de “dos 
cobres”, que la gente menudo se 
d-sputaba a revolcones sobre la cal- 
zada. 



LOS RATEROS 


Para muchos ha de resultar- no 
poca sorpresa, cuando se enteren 
de que, en los primeros años de 
nuestra vida^ independiente, el muy 
temido gremio . , de “punguistas" o 
“descufdistas”, estaba ya dignamen- 
te representado. 

En aquellos buenos tiempos, se 
acostumbraba a usar, para asegu- 
rar los relojes, unas cadenas -dobles 
de oro u otro metal, á veces forma- 
das por cabellos trenzados y ador- 
nadas con “pasadores” y “virolas” 
de .oro, cadenas que se pasaban ál 
cuello como un collar. Generalmen- 
te, las cadenas así confeccionadas, 
constituían un recuerdo personalísi- 
mo de familia. Pues bien. En cier- 
ta ocasión, don Félix Buxareo, fun- 
dador de ese apellido en el Uru-, 
guay, apadrinaba, el bautismo de 
u&r.a nietecita suya^ — -(hija de D. Jai-' 
me Cibils y de la esposa de éste, 


doña Plácida’ Buxareo, y que m&» 
tarde fuera la muy reppétada ma- 
trona, doña Petrona Cibils de Jacfc- 
soñ) , — lucía hermoso cronómetro d© 
oro. 

Realizado el bautismo, la comi- 
tiva precedida por don Félix, fué 
detenida en el atrio del templo por- 
uña verdadera nube de chicos y 
grandes, quienes al > grito de ¡yiva 
el padrino! ¡padrino pelado!, se 
avalanzaíban sobre la víctima que 
arrojaba a la “marchahta”, monto- 
nes de “cobres”. 

En uña de esas atropelladas un 
' “descuidísta” de la época,, simulan- 
do dar un manotón para atrapar 
“a boca de jarró”' unos vintenes, 
quitó al bueno de' don, Félix y sin 
.‘que éste ni nadie de loá del séqui- 
to se diese cuenta, , la enorme cade-- 
na con su correspondiente reloj. 


EL PRIMER ESTABLECIMIENTO FOTOGRAFICO 


Allá por 1855 contó Montevideo 
con su primer “establecimiento fo- 
tográfico”, gracias a la decisión de 
un francés, Mr. Bártonet, que sen- 
tó sus reates én la calle Treinta' y 
Tres, entre la de 25 de Mayo y Ce- 
rrito, en la acera que da frente al 
Este. 

No eran fotografías, propiamente 
■dicho, las de Mr. Bártonet, sino 
‘Maguer reotipos”, que, . mediante 
tres patacones por ejemplar en 
chapa do bronce colorado de 0.10 


DON FELIX 


Y ya que h mos hablado de dor* 
Félix Buxateo.ocupémosnós con ma- 
. v< » * minuciosidad de.^ste hombre de 
progreso,- fundador fn el Uruguay 
de tan prestigioso apellido. 

Nuestro biografiado arribó a estas ♦ 
piavas en épocas dej coloniaje y en 


por 0.07, se entregaba al fotografia- 
do, con vidrio y su correspondiente 
“ipa£se par tout”. ‘ 

Y cómo por aquel entonces no to- 
dos podían ostentar “cadenas ,de pe- 
lo” con pasadores de oro, sobre el 
pecho y anillos en lós dedos, el ge- 
nio artístico de Mri Bártonet, se .en- 
cargaba de alhajar la efigie de clien- 
te, con tales prendas y sin que por 
ello recargase la tarifa de sus pre- 
cios. 


BUXAREO 


circunstancias en que el rey de Es- 
paña había prohibido terminante- 
mente' la emigración de sus súbditos 
de 7 a península .ibérica. 

Don Félix, a la sazón, muchacho, 
pobre; pero lle.ro de ansias de tra- 
bajo y de hacer fortuna, pudo, vio- 
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lar la disposición rea>l que le pro- 
hibía salir del reino, mbaireándose, 
posiblemente, con Ja complicidad de 
los marineros, en yn buque de vela 
que ponía proa hacia estas tierras 
de leyenda. 

Y el muchacho, vivaz, comedido, 
bueno y guaipo, cautivó desde los 
primeros momentos a los lo|bos de 
mar, que le preguntaban en las ho- 
ras aburridas de tan largo viaje: 

— ¿Pero qué vas a hacer en Amé- 
rica, chico? 

— Voy a hac:r fortuna, respondía 
resueltamente el pequeño catalán. 

Llegados a¡ puerto de Montevideo, 
el desembarque del súbdito español 
d:bía realizarse subrepticiamente, en 
virtud del decreto real a que ya nos 
hemos referido. 

— ¿Y ahora? — preguntó a sus 
amigos a poco de haber anclado el 
barco en las proximidades de la cos- 
ta, el aventurero muchacho. 

— No te preocutpes, que ya te ha- 
remos tocar tierra, de contrabando. 

Llegada la no-che, una pipa vacía 
se d jó caer de una de las bordas 
del buque, y tras la pipa otro bulto, 
un h o mitre,' un muchacho que, a 
poco, estaba asido co-n ambas ma- 
nos a tan original medio de trans- 
porte, la vez que de abordo par- 
tían despedidas del siguiente tenor: 

— ¡Muchacho; vete a hacer for- 
tuna! 

— ¡Buena suerte, óhieoí ¡Adiós! 

La brisa y la marea, del todo fa- 
vorables, arrojaban momentos des- 
pués en la * ntonj.es solitaria playa 
de la Aguada, aquella inmejorable 


cimiente humana, que fué indiscu- 
tible factor de progreso y de filan- 
tropía en la vida embrionaria del 
país. 

El comercio ofreció al pequeño 
Buxareo amplio horizonte para ver 
c o infriadas 6us legítimas aspiraciones; 
y fué así como al correr de los años, 
— primero con almacén por menor 
en pleno campo, donde es hoy 18 
de Julio esquina Eduardo Acevedo, 
y más tarde con almacén por ma- 
yor, — empezó a disfrutar de una 
posición desahogada. 

Don Félix Buxareo fué uno de los 
más fuertes saladeristas que expor- 
taran tasajo a España y al Brasil, 
en un buque de su propiedad, lla- 
mado “La Plácida”. * Su estableci- 
miento saladeril estaba ubicado en 
terrenos que hoy ocupa el Jardín 
Zoológico de Villa Dolores. 

Otro establecimiento similar fué 
el de Ramírez, ascendiente de. José 
Pedro Ramírez, Carlos María, etc., 
y que funcionaba a inmediaciones 
de 'o que es hoy Parque Rodó, sien- 
do debido a tal circunstancia que, 
tanto la playa como todos aquellos 
alrededores sean conocidos por “Ra- 
mírez”. 

Don Félix Buxareo, que aparte de 
as pon de rabiéis /cualidades que ya 
hemos mencionado, era tam\bién 
muy- amigo .de Jos niños, cada vez 
que se le ofrecía la oportunidad y 
recordando la forma de su desem- 
barco, decía lleno de orfinillo: “Yo 
vine de contrabando” 


LA MAESTRANZA 


Así se llamaba a lo que hoy de- 
nominamos Arsenal; la cual ocupa- 
ba un edificio en la calle Bartolomé 
Mitre, en dohde actualmente funcio- 


na e] teatro Royal, y que abarcaba 
toda la manzana. Allí se fabricaban 
los correajes para el ejército. 


LA UNIVERSIDAD 


La Universidad estaba en relación 
directa también, con los demás ade- 
lantos de la eí>oca; y por cierto, que 
prestó sus bien señalados servicios 
en el viejo, edificio de la calle Saran- 
dí esquina Maciel. donde más tarde* 
funcionara la Facultad de Medicina, 


que dió paso a su vez al Instittuto 
Anti-rábico y a la Escuela^ de Arle 
que dirije el escultor Cantú. 

Su primer rector fué el sacerdote 
don Luis J¿ de la Peña; y entre 
otros, tuvo también a don Manuel 
Herrara y Obes, a don Florentino 
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Cáete! le nos y otro sacerdote apelli- 
dado Castro. 

Reliquias vivientes de aquellos 
días de epopeya, son los doctores 
Mariano Ferreira, Eduardo Brito del 
Pino, Domingo González. José M. 
Sitnra y Carranza y don Pancho 
Martínez, de quienes nos ocupare- 
mos separadamente. 

Á los estudiantes no se les car- 
gaba de libros, como sucede ahora, 
sirio .que P<>r e.‘ contrario, sus cono- 


cimientos ios adquirían principal- 
mente al dictado d« sus profesores, 
con alguno que otro, libro que a 
aquellos caía a mano, o bien to- 
mando apuntes en Cuadernos de las 
lecciones q'iie se anotaban en piza- 
rrones. '• 

JDon Pancho Martínez v conserva 
muy gratos recuerdos dv su profe- 
sór de Física de 2. o año,, Mr. Pas- 
quier, de .qui i n nos hizo grandes e»o-'* 
gios. 


LAS PROCESIONES 


Por aquellos tiempos, las proce- 
siones religiosas, se realizaban más 
frecuentemente que ahora. Dos san- 
tos, festejando su ‘ ‘onomástico'’, 
salían a paseo sobre angarillas que 
transportaban sobre sus hombros los 
devotos, que eran la casi totalidad 
de los habitantes. 

l«as del Conventa de San Fran- 
cisco, — por ejemplo, — cuyo tem- 
plo se erigía eñ la esquina que hoy 
ocupa la Bolsa de Comercio, con 
átrio sin techo, al que daban acce- 
so dos amplias escalinatas de pie- 
dra, una sobre Zabala y otra sobre 
Piedras, hacían el siguiente reco- 
rrido: por Zabala a Piedras, de ésta 
a Misiones y de aquí a 25 de Mayo, 
para bajar por Zabala hasta llegar 
malevamente ai convento. 

Da 9 que se realizaban por los feli- 
greses de la Matriz "en días de Cor- 
pus, daban vuelta solamente a la 
Plaza Constitución, siendo acompa- 
ñadas por los hombres de gobierno 
y por un batallón de*} ejército de 
Urea. Muchos vecinos levantaban en 
tales ocasiones, altares frente a sus 
casas y que eran bendecidos por los 
sacerdotes. D»e terminados trechos 
de calle, por -donde» pasaba el séqui- 
to, se alfombraban y cubrían dé flo- 
res. 

. En cierta ocasión que los feligre- 
ses de San Francisco marchaban en 
procesión, — Zabala abajo, — vieron 
venir de pronto y a la disparada, 


tres toros de los recién desembarca- 
dos en Ja Barraca de las Bóvedas, 
para tí consumo de la plaza. Y a 
los gritos de los enlazadores que los 
perseguían y al tropel de las bestias 
en désémfrenada carrerá, aquéllo 
fué un sá/lvese quien pueda. 

La ímagnn de San Roque, en cu- 
yo honor se realizaba aquel acto de 
fe, quedó irreverentemente plantada 
en medio de la calle, como así _tam- _ 
bién otros atribjutos religiosos que 
fueron arrojados por los fieles por- 
tadores, quienes, con la§ manos ya 
libres, y al igual de. los sacerdotes, 
se trepaban - en¡ lo más alto de las 
rejas de las ventanas, que por cierto 
y para felicidad de la grey, abunda- 
ban en aquéllas buenas épocas; ver- 
jas que, a poco de> haberse dado el 
grito de alarma quedaron converti- 
das en pintorescos y abigarrados ra- 
cimos humanos. 

El entonces monaguillo y más tar- 
de segundo obispo del Uruguay» 
monseñor don Inocencio Yéregui, en 
la imposibilidad de “elevarse” en 
aquel preciso momento, optó por co- 
larse, con» cirial y todo, al zaguán 
que tuvo más próximo, de donde no 
salió hasta que lo convencieron que 
él peligro había desaparecido y que* 
rehecha la procesión, proseguiría su 
ruta interrumpida tan intempesti- 
vamente. . 


EL VIATICO 


El viático, es otro espectáculo que 
ha cambiado en su modismo exte- 
rior. 

Cuando en una casa había un en- 
fermo de gravedad al que ya se con- 


sideraba en peligro de muerte, se 
solicitaba la presencia de un sacer- 
dote para que- confesase al paciente 
y luego le suministrase la extre- 
maunción. 




tU-eyes y plañideras campanadas, 
anunciaban la salida del viático y a 
poco un sacerdote cor. ]o s atributos, 
aparecía en «el atrio de la iglesia» 
precedido por un muchacho, que de 
a dos golpes seguidos y con breves 
intermitencias agitaba una campa- 
nilla anunciando la aproximación de 
la comitiva. Otros dos chicos, o dos 
Aoríibres, — según los casos — lle- 
vaban igual número de faroles con 
v¿ 1-a s encendidas; y la guardia del 
Cabildo, mándaba para que integra- 
sen el séquito, por estar ya así esta- 
blecido, dos de sus soldados arma- 


Coracero del ejército dej general 
Rivera 


VELORIOS Y LUTOS 


Las paredes y el /piso de las salas 
mortuorias eran cubiertas total- 
mente por zhraza negra, y en ía 
puerta del laguán, atado a la alda- 
ba o llamador, sustituía al " la- 
cayo de hoy, desde la época del 
asesinato dél general Flor es, una 
gran moña de crespón o de zaraza, 
según la posición financiera de, lá 
familia. , 

Era los velorios la concurrencia era 
obsequiada con mates amargos y 
dulcen, que en gran numeró, se en- 
cargaban de hacer pasar de mano 
en .mano, negras y chinas, sirvientas 
de la casa y de las vecinas*. 

Los lutos, tarto en hombres como 
en mujeres, eran exageradamente 
largor y pesados. Aquellas, con x 
mantos y crespones, echados a la ca- 
ra; y éstos con “fumos” así llama- 
das las anchas cintas que se colo- 
caban en las copas de los sombre- 
ros y con pécberas negras, cuando 
no camisas d e ese color. 

Terminada la inhumación del ca- 
dáver, los deudos se colocaban , en 
fila a la puerta de entrada del 
cementerio, para que, cada uno dé- 


los concurrentes al sepelio; al es- 
trecharle las maños, volviesen a re- 
petirle una vez más: M le acompaño 
•en el sentimiento”, 

Én algunos casos, después del se- 
pelio,. los asistentes eran invitados 
a ir a un almacén próximo al ce- 
menterio, para ofrecerles un' refri- 
gerio. 

Los velorios de criaturas de poco 
tiempo, eran llamados velorios de 
angelitos; y ellos daban lugar a bai- 
les, colocándose el féretro, — según 
las dimension.es de la sala, — unas 
veces en el centro de la misma y 
•otras en. un rincón. 

En los suburbios, la música se 
ejecutaba con guitarras y acor- 
deones. N 

Otro informante, Visitación Per- 
na, criollo de pura ce'pa que perte- 
neció al Cuerpo- de Serenos y de 
quien nos ocuparemos más adelan- 
te, nos ha dicho que a véces eran 
tantas las gañas de bailar que tenia 
la gente, que el angelito, se* “empres- 
taba” para preseguir el jolgorio en 
otra casa. 


EN 1852. 


— -Miren, nos dijo otro informan- 
te. Yo vivía en 18 entre Arapey y 
rtaymán; y bien . . . en ésefuina de 
la última no había vereda. 

— ¿Y empedrado? 

— Ah, sí. En cuanto a empedrado, 
lo había mi 18 de Julio, pero con 
unas piedras que eran tan grandes 
como ruedas de molino. 

— ¿Muy edificado a esa altura? 

— Juzguen ustedes. La manzana 
qu* crbmprendf las calles Colonia, 
Ju ió Herrera y Obes, Mercedes -y 
K;o Bmnco, era una quinta de ver- 


duras. La casa 'de Iqs quinteros, 
única dej lugar, es la de la esquina 
de Río Branco y Colonia. Como yo 
tenía que ir todos los días a la Plaza 
de Frutos, ubicada en donde se le- 
vanta el Palacio Legislativo, ló ha- 
cía a caballo, saliendo por el portón 
de mi casa, que daba sobre la calle 
Daymá'D. Casi en línea recta hacía 
el recorrido hasta allá, por un sen- 
dero! Los edificios eran por aquel 
cm fonces p n lo que hoy es nueva ciu- 
dad. pocos y muy diseminados. 



LA ESTATUA DE LA LIBERTAD 


En verdad que no es de las cosas 
más vieja? con que cuenta Montevi- 
deo; pero, considerando que convie- 
ne. difundir su historia, a¿i lo hare- 
mos muy suscintamente. 

Realizada la paz de Febrero de 
1865, después de la cual Montevideo 
empezó a gozar de ¡os beneficios del 
ferrocarril, tranvía, gas, aguas co- 
rrientes, etc., etc., e] general Flores, 
— gobernador a la sazón, — - dispu- 
so sellar tan fausto acontecimiento 
con la erección, de una “Estatua a la 
Paz”, qu? rememorase la reconcilia- 
ción del pueblo oriental, a cuyo fin 
se realizaría una suscripción po- 
pular. 

Lanzada la idea y por inspiración 
dU 'propio genera] Flores, e_r basa- 
mento del monumento, no - llevaría 
ninguna te scripción, para -que así, los 
espíritus más susceptibles, de uno 
y otro bando, no tuviesen motivo de 
disgusto alguno. , " 

Tan plausibles propósitos fueron 
secundados con toda, ¿ficaciá por el 
.entonces Jefe Político y de Policía 
coronel jdon Manuel ’M . Aguiar, que 
tomó desde los primeros momentos 
ila iniciativa de los trabajos de ob- 
tención de fondos. 

Ya en marcha la- idea, se enco- 
mendó el bosquejo del monumento, 
al -escultor italiano señor Josié Livi, 
autor también,, de otros monu- 
mentos' jerigidos- en el Cementerio 
Central tal:.s como el de los servidores 
de la Patria y ei de ]ós Mártires de 
Quinteros. 

Como eit aquella época no sabía- 
mos que teníamos la riqueza y va- 
riedad de mármoles nacionales, 
de los cuales es fiel exponente el 
Palacio Legislativo, se utilizó para la 
columna, material italiano. 

Para la estatua, se fundie- 
ron cañones de bronc., que to- 
maron parte activa en ]as contien- 
das civiles anteriores. De manera, 
pues, que bajo este prisma, también, 
el monumento tiene su simbolismo. 
Los trabajos preliminares para la 
fundición, se ejecutaren en ]a co- 


chera d?l Jefe Político coronel 
Aguiar. (Rondeau entre Uruguay y 
Pay^andú) llevándose^ más tarde 
a término en el tallear de don Igna- 
cio Gorrigorry, de la calle Brecha. 

La suscripción popular fué enca- 
bezada por la entonces Comisión 
Extraordinaria Administrativa, con 
la suma de $ 1.200,00 y como aqué- 
l’a, debido a la situación 'financiera 
del país, no alcanzase el éxito de- 
seado, se organizó una gran rifa con 
el fin de arbitrar recursos, con diez 
mii cédulas, festival que organiza- 
ron exituosamente los señores José 
Cándido Bustamarte y coronel Wen- 
c- slao Regules. 

El contralor artístico, estuvo ya 
cargo de los señores Antonio M. 
Dupart y Tomás Havers^; y sirvió de 
modelo para la estatua la esposa 
- del , señor Livi, nuestra compatriota, 
la señora Rosa Pittaluga de Livi. 

Durante el gobierno del general 
Tajes, en 18-87 y para las fiestas del 
25 de Agosto, se erigió en el ceqtro 
de la plaza una columna o torre de 
. mayor altura que el monumento, dé 
modo que éste venía a quedar cir- 
cundado por aquella. Por así haberlo 
resuelto ei entonces ministro de Go- 
bierno, doctor do»n Julio Herrera y 
Qbes, otra exactamente igual erigida 
en la P]az>a Independencia, remata- 
ba en una bandera roja, actitud que 
dió lugar a que se .motejase después 
a aquel distinguido hombre público,, 
con el nombre d e “band*erita al to- 
pe”. - , . _ . 

Los «trabajos para la construcción 
de la torre, comprometieron la esta- 
bilidad del monumento; y tanto, qué 
~ hubo la necesidad de proceder de 
inmediato a practicar las reparacio- 
nes del caso, oportunidad que se 
aprovechó, también, para sustituir el 
puñal que esgrimía entonces la figu- 
ra en su mano derecha, por la cade- 
na rota que hoy ostenta, como sím- 
bolo de libertad. 

' Desde esta ú'tima fecha fué que 
empezó a llamársele estatua de la 
Libertad. 
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CON EL DOCTOR DON 


Sabíamos que para encontrar ál 
doctor Mariano Ferreira en su casa, 
teníamos que estar allí a poco de 
que hubiese terminado de almorzar, 
porque de no hacedlo así, corríamos 
el riesgo de no encontrarlo, dado 
que, no obstante sus casi ochenta y 
nueve años de edad, sale a caminar 
por esa«s calles de Dios, con sus pa- 
sos rápidos y seguros. 

Después de la cena tampoco pue- 
de “dársele palmada” en su casa, 
porque es rara la noche que no con- 
curre al t aitro o al Club Uruguay, 
siendo casi Jnfaltable ai Solís desde 
la noche en que se inauguró esta 
sala. 

Y fué teniendo presente tales cir- 
cunstancias, que poco después de la 
1 p. m. estuvimos días a;trá.s lla- 
mando a la lujosa casa solariega 
de tan distinguido ciudadano r en la 
calle Treinta y Tres, entre- las de 
Sarandí y Rincón, m donde en- 
contramos ai f ste - irtsp etiá b!le< y 
también viejo-joven compatriota. 

El doctor don Mariano Ferreira, 
nacido en esta ciudad en Enero- de 
1834', is hijo del doctor don Fermín 
Ferreira, médico que prestó sus ser- 
vicios prof e sionales como cirujano 
en los ejércitos de la patria, desde 
la Batallare Ituzairigó, en adelante; 
y det doña Rosalía Artigas, hija a 
su vez d? don Manuel Antonio Ar- 
tigas, primo hermano del fundador 
de nuestra nacionalidad, don José 
Artigas, y que murió heroicamente a 
consecuencia de heridas recibidas en 
la toma de la ciudad de San José, 
cuando la dominación española. . 

El nombre de este prócer ha sido 
esculpido entre el de otros héroes de 
la Independencia Americana, en la 
pirámide de Mayo de la ciudad de 
Buenos Aires, primer monumento 
que la gratitud del pueblo argenti- 
no levantó a las figuras más des- 
tacadas de la revolución de Mayo. 

Fueron hermanos de -don Maria- 
no, el inspirado vate nacional don 
Fermín Ferreira y Artigas, y Teo- 
doro, muerto gloriosamente en la 
batalla del ^£atay (1865), librada 
en tierra correntina, cuando la gue- 
rra de la Trip/le Alianza. 


MARIANO FERREIRA 


SOIA>ADO Y OANCLLIiER 

Por su parte el doctor don Ma- 
riano Ferreira, fué en sus moceda- 
des, soldado, y durante- el gobierno 
de Cuestas, ministro de Relaciones 
Exteriores ;• y tanto en su vida de 
hombre, de armas llevar, como en 
la de Secretario de Estado, fué lo 
que había sido también s.n su vida 
privada: todo un carácter. 

Don Pancho Martínez, , Su contem- 
poráneo ros dijo, que poco tiempo 
después de la capitulación de Quin- 
teros, el batallón de guardias, nacio- 
nales que comandaba el coronel 
' E.ch ñique y en el cual prestaba sus 
servicios como soldado el doctor Fe- 
./eira. se detuvo frente a la casa 
deil entonces- Presidente de la Re- 
pública don Gabriel Antonio Perey- 
ra, y encontrándose éste en el bal- 
cón, el jef?, haciendo detener la 
columna y dar frente a la residen- 
cia, mandó presentar las armas. 

Cuando los soldados rendían así 
homenaje al presidente, un golpe 
recio producido por la culata de un 
fusil al chocar contra el suelo, a 
la vez que de la boca del soldado 
ciudadano salía un duro reproche 
para el mandatario, dió margen a que 
a poco y en el mismo lugar se hi- 
ciese salfci. de filas, al “rebeldfe”, 
que no era otro que nuestro répor- 
teado, quien, después de desarmado 
fué conducido por un pelotón de sol- 
dados hasta un calabozo del Fuer- 
d . San José, y a un cuartel después, 
en donde sufrió larga encerrona. 

Tal el soldado. 

Y como Ministro de Relaciones 
Exteriores, abandonó la cartera an- 
tes de suscribir un decreto del se- 
ñor Cuestas, que disponía el extra- 
ñamiento del país de los doctore» 
Julio Herrera y Óbes y Martín Agui- 
rre, cuya actitud le valió los pláce- 
mes hasta de aquellos que vivían al 
-margan de la política. 

Instado por Cuestas a que no 
abandonase la cartera y con 
la expresa condición de que lo t.xi 
mía d e la firma del atentatorio de- 
creto. contestó el. doctor Ferreira, 
que :se detalle no lo libraba d e tan 
grave responsabilidad ante el país. 
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par cuanto 1 , tácitamente se le con- 
sideraría solidarizado con la medi- 
da que él era el prinv.ro eñ repu- 
diar. 

Tal el ministro. 

El doctor don Mariano Ferreira 
unas veces obligado por los aconte- 
cimientos políticos, en los cuales to- 
maba parte en primera fila, otras 
por razones dé salud y otras por pa- 
seo, ha recorrido ' en distintas ocasio- 





na Avenida 18 de Julio c(n 1858. Vista tomada desde la esquina de 

Daymán hacia el Centro 


DOS HECHOS QUE IMPRESIONARON AL 
DOCTOR FERREIRA 


nes cas’ iodos Vos continentes, cu- 
yos viajes relata con. amenidad en 
dos ¿n ter esant e s volúmenes. 

Presentada así la figura patriarcal 
del dófctor don Mariano Ferreira, 
pros g*u iremos exhumando cosas de 
antaño, en cúya tarea nos' ha pres- 
tado eficacísima colaboración^ tan 
distirguido coim o ¡ respetable com/pa- 
triota. 


— ¿Y cuáles fueron los hechos, 
doctor, que le imprresionaron más, 
cuando niño? — » preguntamos al 
doctor Ferreira. 

— ¡Oh! fueron tantos... 

— Relátenos algunos que se apar: 
ten de lo que ya hemos hablado... 

— Bien. El primero, fué l«a ejecu- 
ción/ de un reo, cuya horca se ha- 


bía levantado bajo los balcones del 
Cabildo. • , 

— ¿Y el segundo? 

— :Fué la traída a Montevideo, co- 
mo prisioneros, de indios charrúas, 
cuyas mujeres e hijos se distribu- 
yeron como objetos, entre alguras 
familias, para el servicio domés- 
tico. 


LOS CANDOMBES 




Así se llamaba a las danzas gro- 
tescas qut ejecutaban en conjunto, 
los negros esclavos africanos, re- 
cordando los bailes de sus lejanas 
patrias. 

Los primitivos candombes se rea- 
lizaban al aire libre y frente a las 
salas que cada “nación" tenía es- 
tablecida como sede de sus autori- 
dades, loca.les que se- extendían a lo 
largo de\ antiguo “Recinto" de la 
ciudad y en la zona comprendida 
d<esde el Fuerte San José (en don- 
de hoy se levanta et edificio de la 
Intendencia de v Guerra), siguiendo 
por frente al Cuartel de Dragones 
(Sarandí y Juan L. Cuestas) hasta 
llegar al Templo Inglés, “en el cubo 
del Sur”. 

Entre las razas qu-e se disputaban 
las glorias del candombe, figuraban 
las siguientes: “Vamguelas", “Ma- 

jurí". “Angola” y “Congos 1 de An- 
gurga”. 

¡ZAMBARA CANUTO! ¡OYE! 

Los bail°- eran siempre acompa- 
ñados por cantos igualmente monó- 
tonos, sin otros instrumentos que los 
“inmortales" tamboriles, las “cani- 
llas" de animales lanares atados a 
sus extremos paralela y transversal- 
mente, en forma de escalera, por 
dos tientes -de lonja de bagual, hue- 
sos que hacían sonar los músicos 
arrastrando sobre los misimos otro 
hueso. La tacuara que se colocaba eii 
los extremos superiores de dos pum 
¡tales clavados en el suelo y sobre 
la qúe daban golpes, con palillos; y 
el mate recubierto con hilos que 
cruzaban gran número de conchi- 
llas, que con la marimba comple- 
taban los instrumentos de tan es- 
trepitosa orquesta. 

Estas fiestas que se iniciaban ü 
media,, tarde y terminaban, a altas 
horas de la noche eran presencia- 
das por toda la población de Mon- 


tevideo, que veía en ellas un espec- 
táculo novedoso y que por otra pai- 
te, lf> resultaba también, del todo 
simpático. 

En 1870, cuando la guerra de 
Timoteo Aparicio, los candombes 
habían, invadido ya el centro; y er 
Queguay, hoy Paraguay entre &o~ 
nano y Canelones, tenían los mo- 
renos una casa de su propiedad pa- 
ra reunirse. En Ibicuy entre Mal' 
lanado y Durazno, había otro lo. 
'ni, pero creemos que éste era a?- 
auilado. 

Antes del día cHHÉb&ps se reunían 
'os africanos de tarafe las razas *• 
designaban a juno cómo rey, gene- 
ralmente a un moreno alto, apoda- 
do “Catorce menos quince". 

Llegado el gran día, el soberano 
fugaz, ya que al • otro día volvía .a 
su esclavitud, concurría vestido de 
riguroso y uniforme, sombrero elásti- 
co v bastón, en lugar de cetro, a la 
misa mayor que se celebraba en la 
Iglesia Matriz, seguido por nume- 
roso cortejo, en el que figuraban en 
primer término príncipes, prince- 
sas y caciques. 

Terminada la ceremonia religiosa 
“el n#barrón" se dirigía al Cabildo 
para saludar al Jefe de Policía, 
siendo recibid os siempre, con mar- 
cadas pruebas de afecto. 

“L’amito,‘ aquí; l'ami-to, allá!" 
“como está la patroncita y cómo 
están las niñas", unos reales que 
pasaban a manos de los buenos mo- 
renos y la ceremonia oficial quedaba 
terminada. 

Luego, el cortejo visitaba los lo- 
cales de las asociaciones, en donde 
se hacían candombes acompañados 
de libaciones de chicha, bebida que 
elaboraban los mismos morenos a 
base de arroz o fariña. 

En todas estas fiestas, que como 
lo hemos dicho presenciaban nues- 
tras familias, reinaba siempre el 
más completo orden. 




Lux Plaza Matriz y el Cabildo en 1860 


LOS P&IMEÉÜS TBANVIAS 


Lia implantación dt esta impor < 
tan te mejora, fué .mirada al princi- 
pio con indiferencia por los habi- 
tantes; y más tar<}e con provocac.o- 
nts que se -traducían en obstaculi- 
zar de . todas maneras la marcha de 
los eocíhes. -Los propietarios dt ve- 
hículos se consideraban perjudica- 
dos por cuanto al pretender cruzar 
las vías, levantadas un tanto por la 
falta o deficiencia de te pavimenta- 
ción, ofrecían ciertas resistencias a 
la§ rut das de los carromatos, resis- 
tencias que había que vencer,,; con 
algunos chicotazos a los jámelgos o 
algunos picanazos a los bueyes. 

Por su parte, los comerciantes de 
la calle 18 de Julio considerándose 
ro menos perjudicados, se presenta- 
ron a la Municipalidad, reclamando 
porque la instalación de -la vía Jes 
Impedía ejecutar las operaciones de 
carga y descarga frente a sus al- 
macenes. dado que, así las cosas, 
las carretas y carretillas no podían ) 
dar culata a las puertas de sus ne- 
gocios, para cuya operación tenían 
que atravesarlas en la calle. 

A la Unión 

La primera línea tranviaria que 
se explotó en Montevideo fué inaugu- 


rada el- 25.de Mayó de 1868, .con la 
d. nominación dé. Transía a la Unión, 
haciendo el recorrido ' por 18 . d¿ Ju- 
lio a aquella localidad desde la Pla- 
za Independencia, cruzando por el 
centro de ló- que es. hoy Plaza Ca- 
gancha, hasta tomar después 8 (Te 
Octubre . La estación Central estaba 
instalada en La Unión y la subesta- 
ción, .en 18 de Julio entre Defensa y 
Municipio. 

Para el. servicio- de pasajeros, fun- 
cionaban cuatro coches y la misma 
empresa, cuando las líneas llegaron 
a la Aduana, se encárgó - también 
del transporte de mercaderías hasta 
La Unión por .nu dio de zorras. 

Las otras líneas 

La segunda línea fué la del “Pasó 
del Molino’ / por Agraciada. 

En tercer término, se tendió la 
del “Brasilero”, que más tarde fué 
adquirida por otra empresa, que, al 
ampliar sus recorridos, pasó a de- 
nominarse del “Reducto”. * 

Luego aparecieron las empresas 
“d^l Este", que servía las calles So* 
riano, Lavalleja, Brandzen, Saran- 
dí, etc., etc. La del “Oentro”, 'por la 

calle Colón, Plaza Zabala, Rincón, 

/ 1 

4 
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Mercedes, Carmen (hoy Dante), en- 
trando a la altura del BouUvard Ar- 
tigas, a 8 de Octubre, por donde 
corría paralelamente a la línea de 
“Da Unión”, hasta la expresada lo- 
calidad, doblando por Tíoanicó, para 
llegár como punto terminal de la 
Urna, al pueblo Ltuzaingó. frente al 
local de la comisaría de la 16.a sec- 
ción. 

Esta empresa fu ó alquirida en la 
época' de Sanio*.-:, por la de “La 
Unión”, que pasó a denominarse de 
“La Unión y Maroñas”. 

Después se fundó la d: “Pocitos”, 
que unía en un principio, a aquella 
localidad con la Plazoleta Sarojdi 
(hoy Silvestre Blanco), con recorri- 
do por la calle Rivera y que más 
tarde se «xLnxlió hasta la Plaza 
Independencia y Ciudadela, por ia 
ca]le Colonia. 

Y así, el del “Norte”, el “Orien- _ 
tal” y “El Uruguayo”, — única em- 
presa esta última. — que fracasó a 
los pocos años de haberse inaugurado 

Adiós para siempre . . . 

Las demás compañías, exceptuan- 
do la del “Norte”, fueron adquiri- 
das por las empresas “La Comer- 
cial” y * “La Transatlántica”, qm 
modificaron el sistema de tracción,, 
durante el gobierno del doctor Willi- 
man. 

La electrificación de las líneas 

privó a Montevideo de los pinto- 

rescos espectáculos de los “peludos” 
en los repechos, que más de una 
vez obligaron a descender de los 
coches a los pasajeros; de los “cuar- 
teadores”, con sus pingos bien en : 


jaezados y mejor mantenidos; de los 
“cocheros” con sus blusas de brin 
cortonas, con su pañuelo “golilla” 
terciado, con sus alpargatas florea- 
das y con su “chambergo requinta- 
do” y caído sobre una oreja. 

La “manivela” nos privó también 
de la vista de aquellos látigos, uno 
largo, cuyo mango, generalmente 
adornado i n su mitad por un ma- 
nojo de “crines” colocadas en forma 
de pequeño plumero, era destinado 
a caer sobre e]. “cadenero”, — qué 
alegraba el espacio con el tintineo 
de sus imprescindibles cascabeles, — 
después de hacer su trenza en for- 
ma impecable varias figuras capri- 
chosas en el aire y de estallar en 
varios chasquidos que estimulaban 
el trote de los jamelgos... Y del 
corto, recio, con mango de membri- 
llo, colocado siempre al alcance de 
la mano del cochero, sobre el pes- 
cante, destinado a los matungos la- 
deros. 

La campana ha . sustituido a la cor- 
neta colgada del cuello del conduc- 
tor, quien se “floreaba” en ella 
“ejecutando” trozos de las “milon- 
gas” en boga, explosiones de entu- 
siasmo filarmónico, que en más de 
una ocasión, tuvo que reprimir la 
Municipalidad. 

Y para terminar, agreguemos que 
entonces los trenes no hacían como 
ahora, sus paradas en las esquinas, 
sino que, a la altura misma en don- 
de el pasajero deseaba descender, 
ocurriendo a veces, que en una -mis- 
ma cuadra el coche tenía que dete- 
ner su marcha hasta dos y tres ve- 
ces. 



La Casa de Gobierno en la época de Vidal 


CON UN HUO DEL HISTORIADOR DE MARIA 


DON ISIDORO li DE Mí RIA 

No por ser de los más viejos, — sino 
que por sus vastos conocimientos en 
la materia que tratamos y por ser 
un digno continuador de la obra de 
bu señor padre, el primer historia- 
dor del Uruguay don Isidoro De Ma- 
ría, — nos entrevistamos días atrás 
con un hijo del prócer, que lleva 
el mismo nombre y que cuenta en la 
actualidad 78 años de edad. 

Don Isidoro E. De María, es ju- 
bilado de la Nación, como Inspector 
de Correos y con una modestísima 
asignación. En sus mocedades fué ti 
pógrafo desde la aparición de “El 
Siglo”, educacionista, periodista y 
fundador de “El Ferro Carril”, en cu- 
yo diario creó la chispeante sección 
Quisicosas, escribiendo con el seudó- 
nimo de Rodajas. 

Autor de varias obras, entre ellas 
“El Correo del Uruguay”, “Los sellos 
postales de la República O. del Uru- 
guay” y de varios folletos de poe- 
sías, redactó también algunos perió- 
dicos jocoso^, — le han sobrado toda- 
vía energías y clara inteligencia, para 
preparar una novela de costumbres 
criollas, que titulará “Percances de 
un novio“, en cuya tarea lo encon- 
tramos engolfado. 

— Señor De María, — le dijimos á 
poco de haber estrechado su mano; 
Venimos en procura de algunos da- 
tos para “Crónicas y Recuerdos de 
Antaño”. 

— Muy bien; muy bien. Sigo con 
verdadero interés las narraciones que 
jp vienen publicando; y será para mí 
motivo de placer, aportar también mi 
granito de arena. Así, eptre muchos, 
haremos verdadera historia de co- 
sas y de hechos, que por diversidad 
de motivos han quedado al margen 
de lo que se ha consignado en libros, 
revistas y periódicos. Veámos, ¿en 
que puedo serle útil. 

— Ei punto lo dejamos librado á 
su elección. 

— ¿Le interesaría que le hablase 
en primer, término, del mobiliario de 
la sala de Representantes en 1830? 

— De mil amores. 

LA SALA DE REPRESENTANTES 
EN 1830 

—Pues bien; anote: 

Como se sabe, el 18 de Julio del 
9&o 30, emrezó á funcionar el Cuer- 


po Legislativo, cuyo salón de sesio 
ues se estableció en los altos del vie- 
jo Cabildo. 

— ¿ Cuál era el mobiliario en aque- 
11a memorable fecha de la jura de 
nuestra Constitución? 

— Oigame usted. 

En el testero de v la llamada Sala 
de Representantes, ál Norte, se des- 
tacaba un cuadro con el Escudo de 
Armas del Estado, trabajo relativa* 
mente artístico, con arreglo á la 
época. 

¡Sobre la plataforma de la tribu- 
na de la Presidencia, había una 
gran mesa de cedro, cubierta con 
rica carpeta de paño verde, te- 
niendo ésta en sus contornos, vo- 
lados de terciopelo carmesí, guarne- 
cido de galón de oro. 

En la mesa, una escribanía de 
plata labrada,, con tintero, salvade- 
ra con la arenilla que hacía las ve- 
ces de secante y una campanilla. El 
tintero contenía tres plumas de ave. 
Tres grandes billones de jacarandá 
forrados de damasco carmesí; el .del 
centro para el Presidente y los d© 
los costados para los secretarios, 
que tenían a sus frentes, dos mesas 
cubiertas con carpetas verdes y un 
tintero de plata cadp, uno. 

A la derecha é izquierda de la sa- 
la, dos grandes sotfás de jacarandá 
con acentos y espaldares de damas- 
co camersí. Dos sofás chicos de 
igual clase. Tres canapés de cuatro 
asientos cada uno. Cuarenta y dos 
sillas de jacarandá con artísticas pe- 
rillas y asientós y espaldares de da 
masco también carmesí. 

Alfombrado de* triple cubría el pa- 
vimento del salón. 

Doce cortinas de damasco del mis- 
mo color de los muebles, con flecos 
j borlas, cenefas y mascarones, do- 
rados, adornaban las puertas-vidrie- 
ras del balcón y la principal de la 
entrada. 

Ocho espejos redondos de luna en- 
tera, con marco dorado y dos meche- 
ros bronceados, de dos luces en ca-» 
da espejo, distribuidos, cuatro de ca- 
da lado del salón. 

En el centro una notable araña 
de cristal de doce luces; y tres 
más chicas, de seis luces cada una, 
completaban la decoración de la- 
gran sala, bajo cuyas bóvedas ju- 
raron las primeras autoridades del 
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Don Isidoro E. De María 


país, la Constitución Política del Es- 
tado Orintal del Uruguay del año 
30. 

— Y á donde, habrán ido íx parar 
todas esas cosas, señor De 'María? 

— ¡A donde quiere, que hayan ido 
á parar!! A donde han ido á* parar 
tantas cosas, tantas reliquias de -va- 
lor histórico que se han hecho hu- 
mo... Quizá, anónimamente A algún 
museo de curiosidades antiguas, co 
mo el de Magín, — por ejemplo — 

que mediante un módico alquiler las 
proporcionaba á lás compañías dra- 
máticas que nos visitaban para ador- 
nar el escenario del San Felipe. . . 

— ¡Pero eso sería imperdonable. . . 

— Y sabe Dios si las ricas cortinas 
y tinteros de plata fueron á parar* á 
la casa de compra y venta del céle- 
bre “Carfibalache!” 

Mientras lanto — terminó dicien- 
do tristemente el señor De María— 
en nuestro Museo Histórico no exis- 
ten, indudablemente, ñi siquiera “las 
plumas de ave” con que firmaron la 
Constitución del año 3 0, los constitu- 
yentes don Pedro Pablo Sienra y don 
Luis Bernardo Cavia. 

EL ORIGEN DE LA BOTA DE . . 

POTRO 

— Tendríamos interés, señor De 
María, en conocer el origen de la 
hota de potro. 

—Muy bieu* pero conste que eso 
no rezará con los “currutacos” que 
así llamaba Otorgués. despectiva- 


mente, á la gente de ciudad que lu- 
cía , bota lustrosa..., agregó riendo 
el señor De María. Hablaré pues, pa- 
ra los campesinos de lazo y boleado- 
ras, de facón y trabuco naranjero, 
que ppedan quedar todavía de los 
tiempos heróicos de los perros cima- 
rrones y de las cargas á lanza. . . 


LA BOTA DE VACA 

Hasta el año 1785 había sido de 
uso corriente entre el gauchaje de 
nuestra campaña» la “bota de vaca”, 
para lo cual mataban á destajo, va- 
cas y terneros con el único fin de 
quitarles la piel, que empleaban en 
la fabricació.n de tal clase de . calza 
do, con inmenso perjuicio de los es- 
tancieros, que veían así mermar sus 
haciendas, en una cantidad anual no 
menor de seis mil cabezas. 

UN BANDO SALVADOR 

Para contener ese mal, el Cabildo 
resolvió, en Agosto de 1785, prohibir 
rigurosamente el uso ó\ la bota de 
cuero de vaca y ternera, ordeñando 
,á los jueces comisionados de campa- 
ña, que procediesen, a la recogida de 
todas las botas de esa especie que 
se hallasen, enviándolas a la ciu- 
dád para ser inutilizadas. 

- — ¿ Y. se trajeron muchas? 

— Es voz y fama, que en aquel 
tiempo se trajeron á Montevideo 
grandes cargas de tales artículos de 
“zapatería criolla”, que fueron que- 
mados en extramuros. 

HECHA LÁ LEY, HECHA LA 
TRAMPA 


Pero, el paisanje muy pronto “*e 
buscó la vuelta” á la prohibición del 
uso de la “bota de vaca”, apelando 
á la “bota de potro”, que era la úni- 
ca permitida por el Cabildo; y fue 
entonces que las yeguádos con sus 
potros, empezaron á “pagar el pa- 
to”? cuyo calzado, bien sobado y 3-1 
decir de los paisanos, resultaba más 
suave todavía que el de vaca. 


“PA” ESTRIBAR Y 


¿ ‘PA” 

BAILAR. . . 


. La “bota de potro”, pues, óon su 
abertura en la punta para poder sa- 
car los dedos y “orquetarlos”, sobre 
ei estribo de palo en qué se afirma- 
ba el jinete, reemplazó desde enton- 
ces, en el uso, á la “bota de vaca* 
calzado que no necesitaba de zapate- 
ro para su fabricación, viniendo asi 
á generalizarse entre el criollaje de 
lazo y boleadoras, que lo mismo se le 
“enjaretaba” con ellas al bagual 
más endemoniado que bailaba un 
“pericón” si se ofrecía. 
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Y no digamos que su uso no pasó 
del siglo pasado. Con “bota de po- 
tro”, andando el tiempo se “flo- 
rearon” los soldados y patriotas de 


la “Patria vieja”, en las campañas 
de la Independencia, con el “corbo” 
á la cinutra y la “chuza” en ristre. 


LAS PRIMERAS MONEDAS ~ 


En tiempos de los españoles, cir- 
cularon en el país, varias clases de 
monedas de “plata pura”, con el 
cuño de Carlos IV y de Fernando 
VII, como así también los “duros 
macuquinos” y fracciones de pesos, 
desde el medio peso hasta el “cuar- 
tillito” 

Una onza de oro, también españo- 
la, valía 16 patacones; y cada pata- 
cón noventa y seis centésimos. En- 
tre las monedas de plata extranje- 
ras que han circulado, figuran el 
real, el medio real y el cuartillo, — 
españolas; y la pataca brasilera, que 
venía á valer treinta centésimos, 
más ó menos. El peso, de veinte mil 
reis, circuló hasta no hace todavía 
muchos años. 

En la época de las onzas, éstas se 
partían en cuatro partes, más ó me- 
nos iguales, para facilitar así el 
cambio, que en distintas ocasiones 
llegó á escasear tanto, que para con- 
vertir una de esas monedas había 
que dar dos patacones de premio. 

EL primer cobre 

El primer cobre que se conoció en 
Montevideo, lo trajeron los portugue» 
ses en 1817; y los había de dos va- 
lores: el llamado “vintén”, de diez 
reis y los “dos vintenes” de veinte 
reis. Tales monedas continuaron cir- 
culando en la época de los portu- 
gueses primero y de los brasileños 
después, con diferente cuño. 

EL C1NQU1SO 

Circularon también, aunque en pe- 
queña cantidad, los famosos “cinqui- 
ños”, procedentes de Buenos Aires, 
cuya moneda de cuño argentino, te- 
nía entre nosotros, como valor, la 
cuarta parte de “un vintén”. 

Es precisamente al “cinquiño” que 
responde el dicho de “dos cobres”, 
que en general, se emplea para de- 
nominar á la moneda de “un centési- 
mo”, dado que para formarla, se ne- 
cesitaban dos de á un cobre, ó sea 
del “cinquíño”. 

Con una de esas pequeñas mone- 
das, que en una de sus faces llevaba 
un número “cinco” se podían com 
rrar en aquellos bienaventurados 
días de abundancia, entre otras co 


sas, un pan, fruta, una caja de fós- 
foros y los famosos “napoleones de 
á cobre”, que con tanto placer sabo- 
reaba el Gran Presidente Joaquín 
Suárez. 

EN 1830 

En 1830, el gobierno del general 

Rivera, presentó al Parlamento Na- 
cional, un proyecto de ley, tendien 
te á eliminar de la circulación, la 
moneda de cobre brasileña, proyecto 
que fué retirado antes de ser con- 
siderado por la Cámara. 

LA PRIMER MONEDA NACIONAL 

En 1839 y gobernando también el 
general Rivera, se promulgó con fe- 
cha 20 de Junio, una ley suya, pa- 
ra la acuñación de monedas de 
$ 0.05 y $ 0.20 de “real plata” y por 
un valor total de veinte mil pesos, 
con el peso completo de cuatro adar- 
mes las de $ 0.05 y de diez y seis 
adarmes las de $ 0.25. 

COBRE NACIONAL 

En 1840, salieron á luz los prime* 
ros cobres nacionales acuñados en 
Montevideo. Eran del valor de “vein- 
te” y “cuarenta” centésimos (equi* 
valentes entonces á reis;, á cuyas mo- 
nedas, por su tamaño, se llamaron 
también, años después, “tachones”. 
Eran de excelente material; y la pri- 
mer partida, por valor de veinte mil 
pesos, empezó á circular el 20 de 
Setiembre del ya expresado año. 

La última acuñación de monedas 
de cobre, data de 1869; y ella se rea- 
lizó en Europa por los contratistas 
Farini y Cía., durante el„ gobierno 
del general don Lorenzo BatHe. Re- 
presentaban los siguientes valores: 
$ 0.01- $ 0.02 y $ 0.04 de peso. 

LA PRIMERA ACUÑACION DE 
PLATA 

En Diciembre 13 de 1843 y duran- 
te el gobierno de don Joaquín Suárea 
fué que se dispuso la acuñación de 
la primer moneda de plata, con al- 
hajas y chafalonías donadas por las 
familias de la plaza sitiada. 

Las monedas eran de dos clases, 
llamadas “fuertes” y “medios fuer- 
tes”. 
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Papel Moneda Postal emitido en 


1866-68 




Se estableció, al disponerse la acu- 
ñación “que ei peso y valor ^ del 
“fuerte”, sería el del “duro español”; 
y qu- el del “medio fuerte”, la mi- 
tad. 

PAPEL MONEDA POSTAL 

La gran escasez del cambio, no 
obstante la circulación de la plata 
cortada, dió lugar en 10 de Enero 
de 1866 y á principios de Diciem- 
bre de 1868, á la emisión de pesos 
36.464.000 de papel moneda postal 
de $ 0.01, $ 0.Ó5, $ 0.10. $ 0.15 y 
$ 0.20, que én forma de sellos de co- 
rreo, se habían hecho' imprimir, la 
primer partida en Londres y la úl- 
tima en la litografía de esta ciudad 
de los señores Niége y Williams, 
emisiones que fueron lanzadas 
a la circulación con el pro- 
pósito de sustituir a los “va- 
les particulares” que hasta entonces 
se canjeaban con las casas de co- 
mercio, por falta absoluta de cambio 
menor. 

Los billetes de noventa milímetros 
de largo por cincuenta y cinco de 
ancho, estaban impresos en papeles 
de los siguientes colore^, según el 
valor de cada uno de aquéllos: gris, 
blanco, azul, amarillo y verde; y lle- 
vaban además, al dorso, el sello 
anual del papel sellado, cuyo, con- 
tralor estaba á cargo de la Conta- 
duría General del Estado. 

Por decreto del 5 de Julio de 1869, 
y ya con la emisión de cobre, se dis- 
puso el retiro de la circulación, de 
los sellos postales como moneda le- 
gal, señalándose para la conversión, 
una hora hábil en cada día de la se 
mana. 

Desde el 8 de Julio de 1869, hasta 
el 15 de Enero de 1870, — nos dice 
don Isidoro E. De María, — se lle- 
garon á rescatar $ 26.074.50 quedan- 
do sin convertirse billetes, por va- 
lor de $ 10.390.00. 

A los tres años de haberse extin- 
guido por el fuego los billetes pos- 
tales convertidos, eran buscados 
empeñosamente los que quedaban en 
manos de particulares por coleccio- 
nistas y negociantes, siendo por en- 
tonces tan escasos, que ni aún en la 
propia Administración General de 
Correos, se encontraba un solo bi- 
llete, siquiera como antecedente pa- 
ra el archivo. 

Los escasos billetitos de ínfimo va- 
lor que escaparon á la conversión, 
se vendieron años después á coleccio- 
nistas extranjeros, a precios cavadí- 
simos. 




COSAS DEL SITIO GRANDE 


CON KL, SEÑOR DON 

VICENTE COSTA 

Encontramos al señor don Vicente 
Costa, en su residencia de la ca- 
lle I'biiCuy, persona que fué también 
de los discípulos de> don Juan Ma- 
nuel Boniifaz, y que cuenta en la ac- 
tualidad 81 años de edad. 

Alto, erguido, recio, dá la impre- 
sión el señor Costa, desde el , pri- 
mer momento que se le mira, de 
que tien-s una salud de hierro. Ello 
no obstante, se queja, entre boca- 
nada y bocanada de humo de un 
buen habano. de que * la arterio 
esclerosis, 'o fastidia un poco, por- 
que al reclinarse, le produce de 
cuando en cuando, algún mareo. 


do el más importante de todos, el 
de don Manuel Cunha, portugués, 
proveedor general del Ejército de 
Oribe, hombre justo, generoso, ser- 
vicial y de una honestidad a carta 
cabal. He conocido muy pocos hom- 
bres de condiciones morales tan 
completas. Cunha, antes del Sitie 
Grande, casó con la primer artista 
lírica que vino al Río de 3a Plata, 
llamada Angela Tañes, nacida en 
Roma; y después de la gue-rra, des- 
empeñó la gerencia del Banco Maua. 

— ¿Otros comerciantes fuertes? 

— Larravide, que era proveedor, 
también, Benvenuto y otros que no 
recuerdo. 

DON JOAQUIN SUAREZ 


EL BUCEO. PUERTO 

DE ULTRAMAR 

A poco, la conversación estaba 
encauzada dentro del plan qu: mo- 
tivaba nuestra visita. 

— Tenga la bondad de contar algo 
del Buceo, en la época de la Guerra 
Grande, señor Costa... 

— El Buceo, fué puerto de ultra- 
mar en aquellos, tiempos; y su ubi- 
cación quedaba a los fondos de lo 
que es hoy Cementerio Inglés. Los 
barcos pues, venían desde Europa, 
con sus mercaderías,* que desembar- 
caban allí mismo, bajo el contralor 
de las autoridades del Cerrito; y 
llevaban en cambio, como produc- 
tos de exportación, cueros, lanas, 
grasa, sebo, cerdas, etc., ya de los 
saladeros de Buxareo, Piñeyrúa y 
de los mataderos d-sl interior, como 
también los productos proceden- 
tes de los animales de consumo del 
ejército sitiador. 

CJna vez, — una pamperada de 
las que ya no se producen, — echó 
sobre la restinga y las arenas de la 
costa, varios de. los buques que es- 
taban anclados en aquel puerto, al- 
gunas de cuyas embarcaciones que- 
daron deshechas, entre ellas, un 
lindo brick americano, que se hizo 
pedazos en la restinga. 

EL COMERCIO FUERTE 

El comercio fuerte, en *1 campo 
sitiador, radicaba en La Unión, sien- 


— ¿Vd. conoció a don Joaquín 
Suárez? 

— ¡Cómo no lo iba a conocer! An- 
daba siempre de ba.stón; y cuando 
era Presidente de la República, si- 
guió su vieja costumbre de ir todos 
los días a] Mercado Grande, que 
funcionaba dentro de la Ciudadela, 
a comprar unes cuantos “napoleo- 
nes” de a cobre, que los comía a 
medida que caminaba por las calles 


de a nedacitos. 

Cuando algdn muchacho goloso. 

detenía para verlo comer su g:o- 
sina predilecta, aquel hombre tan 
megado, tan virtuoso, tan fuerte y 
n ecuánime, detenía sus pasos, 
ira decir al rapazuelo: 

— ¿Te gustan los napoleones? 

Y sin esperar la ya sabida res- 
jesta, agregaba: 

— Toma uno, muchacho. 

Tal era c-1 Presidente de la Re- 
iblica en los días de Nueva Troyá. 
.lo, sin edecanes ni asistentes, pa- 
ándose por las calles de la ciudad 
i : diada y comiendo sus napoleones 

. -. _ j »Al/\c<irt o 


IEO,oy 


El general Melchor Pacheco y 
Obes, tan ilustrado como valiente, 
fué durante cierto periodo de la 
Guerra Grande, Ministro Plenipoten- 
ciario del gobierno de la Defensa, 
ante el de Francia. 
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Producida la contienda armada 
del 49, entre austríacos e italianos, 
aqml'los ocuparen Milán. Los acon- 
tecimientos movieron a emigrar a 
muchos lombardos, al entonces reino 
del Piamonte y a Francia. 

De entre los que arribaron a tste 
újiimo país. Pacheco y Obes, formó 
un cuerpo destinado a actuar como 
defensor de la plaza de Montevideo 
y que aquí se le llamó “Legión Lom- 
barda”, 

Gente alegre y divertida, en las 
noches que las exigencias del servi- 
cio así se lo permitían, los lombar- 
dos organizaban sus cantarolas en 
Jas pulparías de la plaza; y una no- 
che en la que. tal vez empinaron 
un poco demás el codo, se originó 
un incidente entre legionarios y se- 
renos, tocando la peor parte en la 
refriega, a los soldados, quienes, 
ccnsid rándose- agraviados, y previa 
una “conjura”, resolvieron ejercer 
venganza. 

A la noche siguiente y en distin- 
tos . lados de la ciudad, se sintieron 
algunos disparos d<. armas de fuego, 
a Ja vez que caían heridos dos se- 
renos. 

Como consecuencia de estos he- 
chos. hubieron a poco, dos ejecucio- 
nes en las personas de dos legiona- 
rios, juzgados sumariamente por un 
Consejo de Guerra.. 

MEDIOS DE COMUNICACION EN- 
TRE EL CERRITO Y MONTEVI- 
DEO. 

Durante el Sitio de Montevideo y 
hasta después de transcurrido el 
primar año, las familias, tanto de la 
plaza como del campo sitiador, em- 
pezaron a sentir la necesidad de co- 
municarse. 

El doctor don Domingo González, 
testigo y actor de aquella época, co- 
nocido en el mundo literario por el 
“Licenciado Peralta”, nos dice en 
su interesante obra “Bocetos y Bro- 
chazos”, que gracias a gestiones 
iniciadas ante las autoridades de 
los dos bandos en contienda, se 
acordaron permisos para que pudie- 
ran celebrarse entrevistas de fami- 
lia, ya trasladándose sus miembros 
d-e un punto a otro por una peque- 
ña temporada, ya citándose para un 
día y punto fijo, en la línea de fue- 
go y campo neutral. Los permisos 


para lo primero, se otorgaban a per- 
sonas mayores de edad y sus fami- 
lias; pero, para lo segundo, solo a 
los menores de doce años. Para 
éstos, era condición de que 
debían ir acompañados por sus pa- 
dres o personas caracterizadas, y 
presentarse de una y otra parte a 
los jefes de línea con el fin de exhibir 
previamente los correspondientes per- 
misos. Estos últimos permisos se 
expedían por el Jefe de Estado Ma- 
yor dé la plaza y por el secretario 
privado de Oribe, don N. Dañobeitia. 

Los niños que iban a realizar la 
entrevista debían avanzar de los 
campos opuestos, simultáneamente y 
en línea recta., hasta el punto que 
se indicaba de antemano, para con- 
versar y siempre a la vista de las 
personas que los habían acompaña- 
do. y del jefe u oficial de cada línea 
de fuego. 

Estas comunicaciones se llevaban 
a término, ya por tierra, ya por vía 
marítima. Eran embarcaderos el 
Puerto del Buceo, para los sitiado- 
res; y el Muelle Viejo dentro de la 
plaza para los sitiados. También 
podía irse al campo sitiador des- 
embarcando en “La Teja”. En 
los mismos permisos se autori- 
zaba con no pocas reservas, traer 
del bando opuesto, gallinas, pollos, 
huevos, queso; manteca, etc., que 
tanto escaseaban de muros adentro . 
O bien llevar a la Unión, dulces, al- 
gunas telas, libros, o baratijas que, 
a su vez, escaseaban en el campo 
sitiador. 

Conviene dejar expresamente es- 
tablecido que el intercambio de las 
facturas a que nos hemos referido, 
solo se toleraba en el concepto de 
que se tratase d Q un obsequio de 
persona a persona, o de familia a 
familia, castigándose severamente a 
quien no procediese ajustadamente 
a aquella condición, para lo cual se 
hacía una fiscalización tan prolijas 
como si ise tratase de artículos de 
guerra. 

La travesía marítima se realizaba 
preferentemente- en los lanchones 
de Montes, muy conocido en Mon- 
tevideo y en el Buceo; y «en el]a se 
empleaba, cuando ed viento era fa- 
vorable, algo más de una hora. 



COLERA Y FIEBRE AMARILLA 


Don Emilio Landiiioili, es otro de 
los viejos jóvenes. No obstante sus 
ya bien cumplidos 81 años, es de una 
agilidad desconcertante. En las dos 
horas de charla que mantuvimos, no 
hizo otra cosa que pasearse, mien 
tras nosotros permanecíamos cómo- 
damente .apoltronados. 

Nos lo indicaron como hombre que 
podría ilustrarnos para estas referen- 
cias históricas. 

Se trata, — nos dijeron, — de un hé- 
roe abnegado y de un romántico, de 
Un soñador. Héroe porque durante 
las epidemias de fiebere amarilla y 
de cólera, sacrificó todo por los des : 
amparados; y un romántico, porque 
cuando ha tenido fortuna se la ha 
dejado arrebatar, festejando, todavía 
el acontecimiento. 



Don Emilio Ijandinelli 


Aparte de todo eso, algo descono- 
cido les podrá decir, respecto á los 
asesinatos del general don Venancio 
Flores y del ciudadano don Bernardo 
Berro. 

— ¿Dónde vive ^ese hombre? 

— En la calle Paullier 1810. 


Procedente de Italia, su patria de 
origen, llegó á Montevideo en 1854. 
cuando apenas tenía catorce años y á 
poco de haberse terminado la Gue- 
rra Grande. Se inició en el trabajo, 
como aprendiz de sastre. Después ac- 
tuó como dependiente de tienda, más 
tarde como propietario de ese mismo 
ramo luego como rematador; y final- 
mente, is en la actualidad, concesio- > 
nario de un específico. 

Sabemos, señor Landinelli, que us-^ 
ted fué figura destacada durante las 
epidemias de liebre amarilla de 1857 
y 1873 y en la del cólera, de 1868. \ 

— Cuando la primera, era yo muy j 
joven todavía y no tuve ninguna j 

participación. ' . | 

— Pero usted ha sido condecora ! 
do... j 

— Cuando la del año 1873. Como j 
el mal en vez de decPnar, recrude- í 
cía, la Logia Masónica “Sol Orien- ; 
tal" se organizó para combatir tan 
tem.ble epidemia. Era por entonces 
gran maestre del Gran Oriente, don 
Luis Lerena; y venerable de la “Lo- 
gia Sol Oriental”, don José Enamo- 
rado. J 

— ¿Y usted? 

—Yo era primer vigilante. Y bien; 
nos constituimos en guardia perma- 
nente, Emilio Zum Felde, e\ hoy ge- 
neral Zenón Tezanos, el doctor Ra- 
paz y yo... Emilio Landinelli. El lo- 
cal en donde atendíamos las llama, 
das en aquella época de desolación 
y muerte, estaba ubicado en la ca- 
lle 18 de Julio entre Convención y ' 

Río Branco. Allí siempre había uno 1 
de nosotros, mientras los demás, re- 
corrían la ciudad para prestar ser- 
vicios en donde fuesen necesarios... 

— ¿Que consistían en. . . ? 

LA ACCION DE CU ATOO MASO- C 
NES 

— Escuche. Cada uno de nosotros 
llevábamos siempre en nuestros bol- 
sillos un frasco, “ el botiquín”, que 
no era otra cosa que una bebida pre- 
parada por el propio doctor Rapaz, 1 
bebida que en muchos casos podía- 1 
mos hacer tomar á los atacados, ‘ 
tras no pocos esfuerzos, para poder 
abrirles lás bocas, cuyas mandíbulas, 
ya porque el eiifernAo estaba en “las 
últimas", ó ya por la- intensidad de 
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Ua Fiebre Amarilla en 1873 (Cuadro de Blanefe) 


los dolores producidos por calam-1 
bres — se empeñaban en permanecer \ 
cerradas. ^ 

Era algo así, lo nuestro, como un 
puesto de “llamado de urgencia”, pe- 
ro con la diferencia de que nosotros, 
mientras no nos llamaban, buscá- 
bamos enfermos; y que, en los ca- 
sos de muertes, que quedaban los 
cadáveres abandonados en algunós 
locales, los recogíamos personalmen- 
te de las camas, para transportarlos 
hasta el carro de la “Junta” (Muni- 
cipalidad) que muchas veces iba ya 


atestado de víctimas, rumbo al ce- 
menterio. : 

— ¿Sin cajones? 

— Y es natural. Cuando hay epide T 
mia, ellos se concluyen pronto; -y en-, 
tre el pánico que se produce; el re- 
traimiento que se opera en todas las v 
manifestaciones de la Vi.da, la huida » 
de los sanos de la ciudad, escapan-? 
do del radio de la costa y las víc- 
timas que produce el mal, la r©po? 
sición de los ataúdes es poco menos; ¡ 
que irrealizable. . 
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En épocas así, — mi estimado 
amigo, — no pueden ofrecerse mu- 
chas “comodidades 

La acción que desenvolvíamos, en 
la que nos auxiliaban financiera- 
mente nuestros hermanos, era con 
preferencia en los conventillos y en 
las casas ' hum. ¡des; y ni bien ocu- 
rría un fallecimiento, tomábamos al 
muerto, entre dos d fc nosotros» — 
uno de la cabeza y otro de los pies, 
— y lo echábamos prestamente so- 
bre el carro, sin otros requisitos. 

Ha habido casos en que en un solo 
cuarto, teníamos que atender á treá 
y cuatro enfermos, con las manifes- 
taciones de su enfermedad, tan des- 
agradables. En fin... hacíamos de 
tripas corazón y seguíamos cumplien- 
do con nuestros deberes. . . 

— ¿Cuántos llamados atendían us- 
tedes por día? 

— Según; cinco, seis, a veces diez, 
á veces menos, según... 

— ¿El gobierno ó el municipio 1?» 
agradeció obra tan abnegada? 

— Oh! Nosotros en aquellos mo- 
mentos no pensábamos en agrade- 
cimientos. 

La Comisión Central de la Socie 
dad Filantrópica, nos premió con 
honrosos diplomas y además con 
medallas de plata, excepción hecha 
de la del Presidente, que era de oro. 
Además, la Logia á que pertenecía- 
mos nos pasó una nota muy éneo 
miástica. 

— ¿Ninguno de ustedes contrajo la 
fiebre o la transmitió a su vez a, las 
familias? 

— No señor. 

— ¿Que actuación tuvo en la epi- 
demia de cólera de 1868 ? 

— Ninguna. 

— Y en la del 87, importada por el 
buque italiano “Mateo Bruzzo” ? 

Esa no. fué ni sombra de la que 
le he descripto. Montevideo conta- 
ba ya con importantes medios de de- 
fensa profiláctica y curativa. Y á 
propósito: sobre este punto hable 

con Francisco San Román que él le 
contará algo interesante. 

IiA DEL 86.— CON SAN ROMAN 

Encontramos á San Román, rey de 
los cafeteros, en plenas funciones de 
su reinado, vigilando las maniobras 
de su cuerpo de guardia, constituido 
por una legión de mozos. 

Impuesto del objeto de nuestra 
visita, nos dijo el popular cafetero^ 
después de acariciarse su cuasi ni- 
vea y abundante cabellera. 

—Yo he sido cataléptico y he sufri- 
do tres ataques, el último en Enero 
de 1887, coincidiendo con la epide- 
mia de cólera que reinaba en aquel 
entonces, y cuando tenía, en socie- 


dad con mi hermano, — el emperador 
más tarde, — el “Polo Bamba”, 

HA MUERTO EL REY. . . 

Una hermosa mañana, á poco de 
haber abierto las puertas del nego- 
cio y encontrándome en traje de 
faena, esto es, en mangas de camisa 
y con delantal puesto, ¡pataplún!, 
me dió el último ataque epiléptico. 

Váyase sabiendo,- interrumpió de 
pronto San Román, — á la vez que 
sus ojos, siempre tan expresivo^ 
querían decir más de lo que decía 
su boca, — que muy cerca de óasa, — 
en vía calle Florida, había un foco 
infeccioso, de donde momentos des- 
pués de “morir” yo, llevarían en 
una ambulancia para el cementerio 
del Buceo, á un colérico que había 
muerto de verdad. 

COMO ENTIERRO DE POBRE 

Un .nspector de sanidad dispuso 
que sin otro requisito y sin cajón ni 
nada, me cargasen también en el 
mismo carro que pasaba por allí, en 
compañía del muerto de la calle 
Florida, que creo era un pescador 
ó un marinero. 

— ¿Carro abierto ó cerrado? 

— Cerrado; de esos de rejiletas. 

— Y el compañero, ¿en cajón? 

— Es verdad; pero bastante ordi- 
narito. . . 

Unas tablas forradas de merino. 
Muy modestito, el cajón — agrega con 
aire compungido San Román. 

— Adelante. . . 

—Y bien, marchábamos dando 
tumbos y barquinazos, porque por 
aquel entonces el caminito al Bu- 
ceo era una Vía Crucis, peor de lo 
que es hoy. ¡Imagínese como sería!! 
De pronto. . . (y aquí abre más los 
ojos San Román) vuelvo en mi y 
me doy cuenta, á poco, de que no 
estaba en el café. Reflexiono. Palpo 
á mi alrededor. Y palpando, toco 
un ataúd bastante orddnarito, por 
cierto!!... — ya se lo he dicho, an- 
teriormente, — insiste con el' mismo 
gesto. / 

¿Será para mí este cajón... fú- 
nebre?, me pregunto. Ha de ser- 
lo... Me han dado por muerto, ¡no 
hay que hacerle! y para andar más 
ligero, nos han cargado, al cajón 
por un lado y a mi, por otro. 

TERRIBLE REALIDAD 

Y en nuevos tanteos, toco el ros- 
tro helado y barbudo de un muer- 
to. ¡Que impresión!! Coloqué de in- 
mediato la tapa en su lugar, que 
mal clavada había caído; y para 
mayor seguridad de que el muerto 
no saliese a hacerme compañía en 
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uno de los tantos barquinazos, me 
senté encima del ataúd. Pero... 
Sinto Dios! i ¡A cada tumbo, a ca- 
da barquinazo, recibía la impresión 
de que el muerto trataba de levan- 

— ¿Muy “abatatada” Su Majestad? 

— En esos momentos de los saltos, 
más que nunca. 

Y así seguíamos viaje, mientras el 
auriga indiferente, silbaba... Si 
llamo la atención del cochero pen- 
saba en momentos tan crít’cos, se 
ajustará y yo saldré perdiendo. De 
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pronto se detuvo el carro y vo me 
apresté á saltar a tierra y A echar 
a correr. Habíamos llegado. Mis ner- 
vios estaban ya por explotar. 

SAN ROMAN PROVOC A IT3C CON 
FIjICTO 

— ¿Cuántos traes en este viaje? oí 
que preguntaban al conductor. 


— Dos. Uno con el permiso para 
enterrarlo y el otro sin él. 

— Yo no recibo muertos sin do- 
cumentación, contestó el jefe de los 
sepultureros. 

— Es el cadáver de uno de los 
dueños del “Polo Bamba”, que mu- 
rió no hace mucho. Estaba calenti- 
to todavía cuando lo cargamos . . . 

— No; llevátelo; y te vuelves con 
el muerto y el permiso. 

— Lo traeré dentro de dos horas, 
en el otro viaje ... 

— Nada. 

Y se armó una tremolina de Dios 
es grande, entre sepulturero y con- 
ductor. 

RESURREXIT 

Momentos después, sentí el ruídito 
que producía ei candado de la puer - 
ta posterior, al -ser abierto por el 
cochero, quien echaba ternos y cua- 
ternos por que tenía que volverme al 
Centro. La puerta se abre y^aparez- 
co yo, agazapado como un tigre en 
actitud de saltar. El auriga, desor- 
bitado, deja caer los brazos; y yo 
salto al -suelo, por. encima de él, en 
momentos en que el jete, de ente- 
rradores, los dos sepultureros y el 
propio conductor después, echaban a 
correr como demonios, calle arriba. 

1 — ¿ Y usted ? 

. — Y yo defrás de ellos. 

— ¿Con que objeto? 

— Pues. . . disparando también. . . 
hacia el centro . ., . y para que no me 
enterraran vivió. Por. íin, pude to- 
mar un tren de caballitos de la an- 
tigua “Pocitos, Buceo y Unión’', co* 
che abierto^ Y me trepé a él. Me di 
cuenta de este nuevo momento di- 
fícil para mí. Si sospechan, — pen- 
sé, — que soy un “colérico muerto”, 
me echan al suelo y tendré que mar- 
char á pie hasta mi casa. 

— ¿Que hace usted así, San Ro- 
mán, con delantal y en mangas de 
camisa, me preguntó el guarda... 

— Pues, vea' usted. Un cliente que 
se me vino sin pagar una cuenta y 
que me trajo’ con engaños hasta oí 
cementerio, en donde lo perdí de 
vsta. 

— Mire que hay gente picara!! 


Y" así terminó su historia, el sim- 
pático San Román, Rey de los cafe- 
teros. 



DON PASCUALON DIAZ 


A don Pascualón Díaz. la historia 
y la tradición ños lo presentan bajo ' 
dos faces: la de. militar de la Inde- 
pendencia y la de narrador de aven- 
turas en las cuales el mismo habría 
sido factor esencial, imposibles de 
suceder e imposibles también.... de 
creerse. 

Las mentiras de Don Pascualón, 
hijas de su imaginación fantástica y 
frondosa y de su espíritu alegre, 
aderezaban siempre interesantes y 
arrnnas narraciones, de las cuales, 
— estamos casi plenamente persua- 
didos — - llegó a creer a pies punti- 
llas, su propio inventor. 

Das “guayabas” de don Pascualón 
eran, por su volumen imaginativo, 
poco más o menos las mismas “gua- 
yabas”, aunque no tan científicas 
con que años posteriores obsequiara 
al mundo entero Julio Verne, - — al- 
gunas de las cuales habrían de con- 
vertirse en hermosa y tangente rea- 
lidad. 

Esperemos, pues, que las de pro- 
cedencia del "árbol” de Don Pascua- 
lón, de pura cepa criolla, beneficia- 
das, con un buen cultivo y al ampa- 
ro de la evolución de los tiempos, 
nos proporcionen, 'al igual que las 
de Verne entre otras cosas, el placer 
de ver acampar “nuevamente” un 
formidable ejército patriota bajo la 
frondosa copa de\un monumental re- 
pollo. O bien, presenciar el “vulgar 
espectáculo”, en noche borrascosa y 
tétrica en que el cielo, entre truenos 
y relámpagos, se descuelga en abun- 
dante lluvia, de ver trepar a un bal- 
cón alto, tras larga y fatigosa ca- 
rrera, a un caballero por grueso 
chorro de agua, que caía del sa- 
liente . 

A nosotros toe el ahora hacer co- 
nocer al sargento mayor don Pascual 
Díaz, bajo otros aspectos más ínti- 
mos: el de esposo y el de padre. 

CON UNA HIJA DEL HEROE 

Algún n nos dijo que una hija de 
Don Pascualón^ de noventa y tres 
años de edad, vivía en esta ciudad; y 
que podríamos obtener de ella inte- 
resantes refutencias para este traba- 
jo histórico y anecdótico. 

En efecto: Doña Zoila Díaz de Pi- 
nilla, hija del biografiado y viuda del 


teniente coronel don José M.a Pini- 
l)a, es una vieja joven, inteligente, 
vivaz, de trato y conversación ame- 
nísimos, que ponen en evidencia ha- 
ber recibido una educación y crian- 
za superiores a las corriente® de 
aquellos tiempos. 

La encontramos sentada en un si- 
llón de ruedas, imposibilitada de ca- 
minar, porque hace seis o siete años 
un accidente desgraciado , le fractu- 
ró una pierna. 

Es su único achaque. Su inteligen- 
cia, ya lo liemos dicho, es despierta, 
vivaz; su rostro que conserva vesti- 
gios de hermosura, blanco y sonro- 
sado, sirve de digno marco a sus 
ojos que ven todavía la senectud a 
muy larga distancia. 

Una charla amena, espiritual, flui- 
da, concluyen por hacer del todo 
simpática y atrayente a tan distin- 
guida matrona, que- no ha de llegar 
por cierto, jamás, a la ancianidad, 
gracias a su espíritu y a su físico. 

Así impresionados, fue para nos- 
otros tarea de diplomáticos encauzar 
la conversación por la corriente que 
nos habíamos propuesto seguir. Es- 
tábamos en presencia de un espíri- 
tu superior, digno por todos concep- 
tos del mayor respeto; y debíamos 
por lo tanto, medir y pesar bien 
nuestras palabras, para no ocasionar 
a la señora el más mínimo disgusto. 
La bondad de misia Zoila y el pro- 
fundo afecto que sentimos por to- 
dos los viejecitos, fueron sentimien- 
tos que sirvieron pata acercarnos re- 
ciprocamente. 

Hablamos al principio de nuestro 
trabajo improbo y tan difícil de He- 
nar con exactitud; y que, gracias a 
las fuentes vivientes, vamos orillan- 
do con no pocas dificultades. 

El HEROE 

— Mi padre, — nos dijo — don 
PaScuál Díaz, hizo con los patrio- 
tas de antes de 1826 , toda la guerra 
de la Independencia Americana. De 
su conducta como militar de va ]°J 
y como hombre pundonoroso, podra 
usted informarse en los archivos del 
Ministerio de la Guerra y del Estado 
Mayor. Por sus méritos, obtuvo en 
buena lid, el grado de Sargento ma- 
yor y todas las condecoraciones que 
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supieron conquistar ]os bravos de 
aquejas épocas de , epopeya. . . 

Era alto, delgado, de luenga barba, 
de apostura marcial. Un verdadero 
militar, créalo. Murió el 2 de Fe- 
brero de 1868 a consecuencia del 
cólera, que se había enseñoreado de 
Montevideo... 

— ¿Y que más podría decirnos, 
señora, de su señor padre, bajo 
otros aspectos más íntimos? 

— Consulte los archivos, que ya le 
he indicado, señor, y en ellos encon- 
trará usted amplia fuente informati- 
va. Mi padre, el mayor Díaz, apar- 
te de sus méritos militares, era un 
hombre de muchas virtudes, un ma- 
rido y un padre ejemplar.,. 

— Si. señora; todas esas cualidades 
han sido reconocidas, pero existe** 
otros detalles..., otros hechos... El 
mayor Díaz, por ejemplo, era de ima- 
ginación frondosa... cuando hablatoa 
entre amigos. . . 

Un color de púrpura, cubrió á es- 
ta altura de la conversación la faz 
de . la noble viejita. 

— Señor... Esos cuentos que se 
han venido trasmitiendo de genera- 
ción en generación, que han sido 
publicados en libros y revistas y que 
han dado a mi padre tan risueña po- 
pularidad, han sido la fatalidad de 
la familia . . . 

— ¿Fatalidad? protestamos á nues- 
tra vez, con todo calor. ¿Porque? 
¿Acaso los cuintos de don Pascua- 
lón, no revelaban en él una inteli- 
gencia vivaz, é imaginativa? Era un 
talento, su señor padre, señora, ¡con 
toda sinceridad. . . !! 

— ¡Oh, señor, es usted muy ama- 
ble...! Esos cuentos han ridiculi- 
zado la memoria de mi padre. 

— Señora: tenga usted la seguri- 

dad de que las ocurrencias de don 
Pascualón, que con ese nombre ha 
pasado á la historia, son repetidas 
para festejarlas, como buenas, reco- 
nociéndose además que el autor de 
las mismas, cuando se le quería atra- 
par “en un renuncio”, se sabía es- 
currir muy inteligentemente, inven- 
tando una genialidad mayor... Y á 
propósito, señora, — proseguimos — ■ 
ya más animados por e] giro que 
tomaba la conversación. Usted sa- 
be porque le llamaban Páscualón? 

— Mi padre era hijo de españoles, 
y tenía dos hermanos más, llama- 
dos como él, Pascual. Para distñ- 
guirlos les denominaban en familia 
y desde pequeños por Pascual, Pas- 
eualón y Pascualito . . . Ahí tiene us- 
ted explicado el por qué de Pascua- 
lón. 

— Mil gracias. Y en su casa... en 
su vida íntima, ¿era también así... 
imagintivo . . . ? 


¡Oh, no señor! mi pobre madre se 
disgustaba mucho cuando lo oía re- 
ferir esas excentrecidades, que |ya 
habían trascendido demasiado; y le 
pedía qtie callara. Mi padre que era 
tan bueno, la complacía; y cuando 
su proverbial buen humor lo lle- 
vaba a insistir en sus propósitos, ma- 
má, levantándose, lo dejaba solo. 

— Hemos oído decir que cuando se 
ponían en duda- sus cuentos, llega- 
ba á incomodarse ... 

— No lo sé señor. §é, sí, que mi 
padre cuyo único defecto era “ese” 
que tanto lo ha popularizado, íué 
en tocio momento un hombre de 
honor y muy respetado por sus me- 
recimientos. 

— Cosa que nadie ha puesto en du- 
da, señora. Tales condiciones han 
trascendido á la par que “la otra” 
que tanta fama le diera... 

— Y para que usted juzgue de. lo 
bueno que era mi padre, vaya sa* 
hiendo que ya casado, recogió en 
su cas.i, al lado dé su mujer y de 
sus hij os/ a su madre, a sus suegros, 
á una hija viuda con tres hijos y á 
dos cuñadas . . . Y sin émbargo la 
historia, la tradición que usted cita, 
nada dicen de sus grandes bonda- 
des. . . 

— Las diremos nostros, con gran 
, placer. 

— Y yo le quedaré profunclamen* 
te reconocida. 

— Usted nos dijo, misia Zoila, que 
sus abuelos paternos eran españo- 
les. 

—Es verdad . . . 

— ¿Andaluces, acaso? 

— ¡No sea cruel! nos respondió 
entendiendo perfectamente nuestra 
intención, a la vez que una bon- 
dadosa sonrisa iluminaba su muy 
simpático rostrp. Y terminó: Hable- 
mos de otra cosa, quiere? 

CUANDO LA GUERRA 

GRANDE. . . 

— Perdón. No ha habido mala in- 
tención . . . 

— ¡Lo sé, mi hijo!! 

— Hablemos de su niñez. 

— Inicié mi instrucción en el co- 
legio de doña Juana Mentaste, en 
la calle Cerrito. 

Después, cuando la Guerra Gran- 
de, tuvimos que salir de Montevi- 
deo para vivir en una quinta del 
Miguelete, propiedad de un amigo 
de tata, llamado Pepe Reis. Allí iba 
al colegio de doña Agustina Leal de 
Loases. Como mi padre era de los 
de Oribe cambiamos de casa para 
mientras durase el sitio, con Reis, 

que quedó á su vez con la nuestra 
del centro; porque él era colorado 
y de lo que defendían la plaza. 

— De modo que usted... 
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—Blanca por donde me mire. Mi 
esposo también era blanco. 

—¡Que lástima una viejita tan 
linda!! 

— ¿Qué dice..-.? 

— Nada.... 

..Y rompimos al unísono, étí fran- 
ca carcajada. 

LOS BAILES DEL GENERAL 

REYES 

— Iláblenos de los bailes en la 
época de su juventud, entre los del 
Cerrito. 

' —Distintos completamente á los 
que se realizan ahora. . : 

'Recuerdo uno, amenizado con una 
banda de música militar del ejérci- 
to sitiador que se dió en casa del 
géneral' don Jor¿é M.a Reyes y de 
su esposa misia Manuela Del Villar. 
Entre las- más asiduas- á estas fies- 
tas recu'érdo á las familias de Viana, 
Trápani, Britos, Santillán, Car bailo, 
Machado, Quincoces, coronel. Fon- 
tiehelli, Foresti, Es trázalas etc. 

En cuanto al elemento masculino 
estaba representado por una juven- 
t u d e i egíU a . C a 1 i x t o ‘Quincoces-, .el h o y 
lí>r. . Do.m.ngo González, Dr. Fran- 
cisco Solano de Antoría, Joaquín Re- 
quena, general Brito del .Pino; don 
Felipe Maturana, don Eduardo Ace- 
vedo, coronel Juan Angel Golfarini 
y otros que ng recuerdo que eran 
recibidos. ant,~s v de' pasar, la 

salá, por el hijo mayor del ge- 
neral, llamado César, tan gentil co- 
mo N sus do.s hermanos Julio y 
Horacio.' De modo que ya po- 

drá ‘ imaginarse, - que los “en- 
treveros” como me dicen que su- 
cede ahoya, eran imposibles de pro- 
ducirse. Y las hijas de Reyes, Ercl- 
lia, Elvira y las menores, conjunta- 
mente con misia Manuela, cumpli- 
mentaban á las damas. '. 

Aparte, de bailar, se tocaba el pia- 
no y se cantaba., siendo una exce- 
lente aficionadá, Ercilia que más 
tarde casó con Adulfo Latorre. 

Estas reuniones, duraban general- 
menté hasta la una ó dos de la no- 
che; y las pieza* *e la'-v.'/abnn 

eran cuadrillas, lanceros, la gabota 
y o] minué con especialidad, que con 
tantas y tan elegantes figuras, ser- 
vía para dejar bun demostrada la 
gallardía, la distinción y la fineza de 
los jóvenes y el chic de las damas. 

Bailábamos ' también el vals á la 
española y polkas, pero bien separa- 
das del * compañero, no como ahora 
que me dicen que es un escándalo 
ver bailar. . . # 

— ¿Y tangos? 

— ¡Tangos!! ¡Que esperanza! ¡Esí 
erá baile de negros!!! 


ANTES Y AJLJORA 

Me cuentan horrores de los bailes 
de ahora, señor... Én aquellos bue- 
nos tiempos, íbamos con nuestros pa- 
dres y nos sentábamos en la sala. El 
caballero, aproximándose, con toda 
fineza, nos invitaba á danzar, ó -á 
pasear del brazo, en los intervalos 
que dejaba libre 1¿ música. Jamás 
salíamos solas con nuestros acom- 
pañantes por los jardines o patios, 
como, no buscábamos tampoco los 
rincones más oscuros y solitarios pa- 
ra hablar. . . ¡Oh! Me dicen que ter- 
minada la pieza de estos bailes nuer 
vós é indecentes, el joven '“suelta 
ahí pó mas" a su compañera, . en me- 
dio de la sala y se pone á fumar, co- 
mo según tengo entendido, ha pasa? 
do en bailes de Pocitos y Parque 
Hotel. ¡Antes no se hacía -so. ¡Qué 
cl.go!.... Antes 'no había quien 
metiese semejante desconsideración 
con una dama!., . ' 

• Hasta el idioma, señor, 'lo, estro- 
pean ahora. Para ponderar la belle- 
za de lina niña, se buscaban las pa- 
labras más finas, más castizas. Aho- 
ra no; ahora un mozalbete vé un 
físico femenil que le agrada y su ad- 
miración la exterioriza con las fra- 
ses má.s canallescas, más arrabale- 
ras y más guarangas que pueda re- 
coger del arroyo... 

¡Y a todo esto U llaman la civi- 
liza.ció.i que- avanza.! 

¿Y cómo se iniciaban ios amo- 
res? — interrumpimos. 

'..—¡■Jesús! ¡Todo lo quiere saber ... ! 
Pues bien, de eso no se nada... Ab- 
solutamente nada. . . 

— ¡Imposible! Esa carita ha de ha- 
ber atraído muchos moscardones. ... 

— OBien, cortó misia Zoila, riendo; 
le hablaré en tesis general, para evi- 
tar esta conversación: Usted sabe 
perfectamente bien, que los ojos han 
hablado ^siempre; y mucho más. cuan- 
do se trata de los que corresponden 
á personas enamoradas. Ya enten- 
didos así, por íniraditas significati- 
vas, s £ esperaba la oportunidad, un 
baile, por ejemplo. A .veces, la re- 
ja, á escondidas de los padres, para 
cruzar breves frases ó para cambiar 
misivas ó unas flores. Pero tenga en- 
tendido que los amores se iniciaban 
siempre con el mayor respeto, con la 
mayor modestia y con no poca re- 
serva; y. cuando ya estaban conven- 
cidos los novios de la firmeza de sus 
sentimientos, recien entonces se mos- 
traban como -tales, previa conformi- 
dad de los padres. Y quien, — así 
las cosas, — dejase á su novia, era 
despreciado por todos. v. 

Dimos por terminada tan amena 
charla para ver una serie de -dagüe- 
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rreotipos y retratos antiguos, que mi- 
sia Zoilsl guarda amorosamente; y 
cuando nos' despedíamos de la vieja 
dama con frases llenas de respetuo- 
so afecto, nos dijo apretando nues- 
tra diestra. 

— Ya sabe señor, cuente particu- 
larmente con una amiga. Pero polí- 


' ticamente'. . . con una enemiga. 

Y volvió á reir, no como ríen,, los 
viejos, sino como ríe la gente joven, 
que tiene éspíritu. 

— No, mi estimado amigo; y ahora 
es en serió, lo que le digo. Esta es su 
casa: Arenar Grande 2170. 


CONTRA EL SANTORAL 


COK DON MAYO ESTEVEZ 

Don Mayo Estevez, es un simpá- 
tico viejo de 86 años, muy pulcro en 
e] vestir, muy ameno en su charla y 
, muy erguido, no obstante haberse 
caído de un tn¿n la vez pásada,, gol- 
pe que le trajo aparejada una con 
moción cerebral, que puso en serio 
peligro su vida. 

^ Nuestro hombre, es hijo del te- 
uniente coronel don Pedro Estevez, 
que fué comisario miltar del ejército 
del general Rivera, á quien acompa- 
ñó en todas sus campañas. 

Cosa rara en aquellos tiempos, el 
coronel Estevez, era un “descreído”, 
en cuestiones de religión; y tanto, lo ' 
era que, mientras él vivió, ninguno 
de sus quince hijos -fué bautizado.' 
Más todavía; su despreocupación por 
las cosa.s de la Iglesia, lo llevó a 
prescindir de. todos los nombres 
que, tan abundantemente le ofrecía, 
el- Santoral. Sus hijos, él los bautizó, 
a su manera, con los nombres de los 
meses. Enero, Febrero, Marzo, Abril, 
etc. 

— ¿Y cuando se trataba del sexo 
femenino? — preguntamos á don Ma* 
-yo. f 

— Ah! Entonces se les daba el 
nombre * de Marza, Novembrina, 
etc., -etc. 

— ¿Y cuando coincidían dos naci- 
mientos en un mismo mes... aun- 
que en años distintos, naturalmen- 
te ?.. . - . 

— Muy fácilmente se orillaba ese 
detalle, poniéndole . por ejemplo ,al 
que nacía primero, Noviembre Pri . 
mero y al segundo, Noviembre 
'Segundo. Cuando ya fuimos hom- 
bres y que nos vimos envueltos en 
las contiendas armadas, mi señora 
madre doña Dionisia Silvera de Es- 
tevez, ya viuda, que siempre conser- 
vó su fondo religioso, se empeñó en 
que debíamos bautizarnos, ante el 
peligro qtie corríamos, a lo que ac- 
cedimos por complacerla y para 
ofrecerle una intranquilidad menos. 
Tal oportunidad se aprovechó 
bautizar á toda la familia. 




Don Mayo Estévez, 

CUANDO DA GUERRA GRANDE 

— Al principio de la Guerra Gran- 
de, prosiguió diciéndonos don Mayo 
Estevez, vivíamos á inmendiaciones 
del Mercado Chico, frente a, • los 
“Ejercicios”, SarandJ éntre Maciel.y 
Pérez Castellanos; y por cierto que 
eran tiempos x duros x aquéllos ! ! ... 

Vivíamos de las raciones que nos 
dab^.\ el gobierno de la Defensa y 
teníamos qué ir por ellas al Fuerte, 
<~-ue era donde funcionaba la Comi- 
sión ¡;ncargadá de distribuirlas. 

— ¿En qué consistían las raciones? 

— 'Según.... De lo que hubiese... 
Porotos/ fariña, arroz, grasa, leña, 
pero escasamente, porque estábamos 
bloqueados por la escuadra de Ro- 
sas. Estos artículos se distribuían 
de acuerdo con el número de perso^ 
ñas que hubiese en cada casa. 

-—¿Y la carne? 

5 


